SE VAN LOS DÍAS

DE JON FOSSE

TRADUCCIÓN DE NATALIA MENÉNDEZ

LUZ

SE VAN LOS DIAS

de JON FOSSE

TRADUCCIÓN DE NATALIA MENENDEZ

Entra, mira a su alrededor, llega el Primer Hombre joven. Aquí

Aquí vamos a vivir Tú y yo

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Orgulloso y alegre Sí

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Tú y yo nadie más

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Parece que todo se arregla LA PRIMERA MUJER JOVEN

Sí

Breve silencio

Por fin seremos solo tú y yo

Breve silencio

Por fin ya no tendré que vivir más con mis padres

con mis hermanos y hermanas EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Ha hecho falta tiempo para Se interrumpe

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Pero ahora estamos aquí vivimos aquí

Me cuesta creerlo

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Feliz Es así

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Casi sorprendida Es verdad del todo verdad Breve silencio

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Aquí vamos a vivir tú y yo LA PRIMERA MUJER JOVEN

Qué suerte tengo

Se cogen de la mano y comienzan a deambular Casi me cuesta creerlo EL PRIMER HOMBRE JOVEN

No me lo creo del todo yo tampoco

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Pues es la verdad EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Es del todo verdad LA PRIMERA MUJER JOVEN

Es toda la verdad que puede ser

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Y todavía aún más verdad

Se paran, se abrazan y mientras entra la Segunda Mujer Joven, no se fija en los personajes presentes, también mira a su alrededor, entra el Segundo Hombre Joven

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

No está mal

No está mal como vivienda EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Mira a su alrededor

Por lo menos una vivienda

Breve silencio

y ha hecho falta tiempo

para encontrar un sitio donde vivir

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Sí no podemos decir que ha sido fácil

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Pero parece que se termina de arreglar

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Hacía falta

Breve silencio

Ya que tenemos que vivir en alguna parte Hace falta

Nadie puede vivir en un no lugar A pesar de todo

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Pues parece que casi sí que es posible o que deberíamos en cualquier caso

La Segunda Mujer Joven y el Segundo Hombre Joven deambulan y miran a su alrededor

Esto no está mal

eh

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Sí

claro

no está mal esto EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Estás contenta

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Sí claro Silencio breve tú no

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Sí

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Pues entonces todo va bien EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Sí no

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Seguramente

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Pero tienes un aire un poco Se interrumpe

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Todo va bien

Mejor

Silencio

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Y tú

Breve silencio Sí pero y tú

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Estoy bien Silencio

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Pero

Breve silencio

Pero que bien se está aquí

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Y estaremos aún mejor

cuando hayamos colocado nuestras cosas LA PRIMERA MUJER JOVEN Pero si no tenemos casi nada

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Sí

es verdad Breve silencio Pero vamos a comprar sí poco a poco y yo

Se interrumpe

sí todo se va a arreglar todo mejor ya verás

y yo

Se interrumpe

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Sí seguro

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Sí

Silencio

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Sí se está bien aquí pero

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Interrogando

Sí

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Pero no sé si me gusta del todo

me gusta

pero no del todo

puede

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

me siento a gusto yo

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Sí

sí creo que me siento a gusto

yo también

No se está mal aquí a pesar de todo

La Segunda mujer se planta delante del Segundo hombre y le mira
LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Pero ven ven de una vez no ves

no ves que tengo ganas de un beso eh

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Ahora

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Sí ahora bobo

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Sí

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Pero ven ya Silencio breve No te quedes ahí así tienes que venir

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Mira la Primera Mujer Joven y el Primer Hombre Joven. Silencio breve Sí

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

En qué estás pensando

En nada Silencio breve

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

No me quieres dar un beso

entonces

da igual

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Te daré tantos besos como quieras noche y día no es eso

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Pero ahora no

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Sí con placer Se acerca a ella LA SEGUNDA MUJER JOVEN No ahora ya no quiero

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Pero decías que LA SEGUNDA MUJER JOVEN Pero tú no me querías besar EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN Claro que quería no es eso

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Pero no lo has hecho

Perdón

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Perdón gran bobo

La Segunda Mujer Joven se aproxima al Segundo Hombre Joven y le besa rápidamente en la boca, él quiere tomarla en sus brazos pero ella le esquiva

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Un tanto breve como beso LA SEGUNDA MUJER JOVEN Tendrás uno más largo después EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

No creo Silencio breve Ven

tenemos que ver los otros cuartos Aún más breve silencio Y además

Se interrumpe, muy breve silencio No nada

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Pero ven ya

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Espera un poco LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Qué pasa

Espera un poco

El Segundo Hombre Joven sale y la Segunda Mujer Joven da unos pasos, mira la Primera Mujer Joven y después mira a su alrededor

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Hacia la Primera Mujer Joven Sabes

Muy breve silencio sí estoy tan contento de estar por fin aquí LA PRIMERA MUJER JOVEN

Yo también Breve silencio no me lo creo de alguna manera Muy breve silencio

pensar que vayamos a vivir tú y yo aquí EL PRIMER HOMBRE JOVEN Y nuestros hijos LA PRIMERA MUJER JOVEN

Muchos hijos

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Algunos hijos

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Hijos

en todo caso hijos Breve silencio

Sé que todo irá bien LA PRIMERA MUJER JOVEN Puedes saber eso EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Claro

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Cómo

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Esas cosas se saben tú no

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Sí

de un modo sí lo sé yo también

Entra el Segundo Hombre Joven, empujando un cochecito de bebe LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Casi asustada Pero no Breve silencio

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

He pensado que estaría bien sí

sí de comprarlo enseguida

Silencio

No te gusta

Sí

Silencio

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Pensé que ibas a estar contenta yo

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Pero si lo estoy

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

No te gusta el color o es otra cosa lo encuentras feo LA SEGUNDA MUJER JOVEN

No

no es eso pero

Se interrumpe. El Segundo Hombre Joven empuja el cochecito hasta la Segunda Mujer Joven, lo deja al lado de ella

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Lo he comprado hoy sí antes de que llegases he pensado que sí

sí que sería un regalo de mudanza de alguna manera para los dos

Buena idea

Es

Se interrumpe. Breve silencio No lo quieres probar sí el empujarlo

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Estoy obligada

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

No no es eso Silencio breve

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

No tengo muchas ganas EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Por qué

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

No sé

no tengo ganas eso es todo

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

No no estás obligada claro que no

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Mejor

Silencio

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

No hay que tomárselo a mal Silencio

Puede

Silencio muy breve Sí puede que Se interrumpe

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Quieres decir que no es seguro sí que tengamos hijos LA SEGUNDA MUJER JOVEN Estabas obligado en (a) decirlo EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Sí lo estaba

La Segunda Mujer Joven sale. El Segundo Hombre Joven mira a la Primera Mujer Joven y el Primer Hombre Joven

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Pero tenemos que dar una vuelta dar una vuelta por los otros cuartos EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Sí

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Pues vayamos sí

sí ahora sí

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Bromeando No sé si me atrevo

Sí que te atreves EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Sí

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Hay que atreverse EL PRIMER HOMBRE JOVEN

No es posible hacerlo de otra manera LA PRIMERA MUJER

JOVEN Vamos a atrevernos EL PRIMER HOMBRE JOVEN Pero

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Sí

Breve silencio

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Sí tengo algo algo para ti

LA PRIMERA MUJER JOVEN

No

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Sí

Muy breve silencio Sí he pensado

sí que te iba a hacer una pequeña sorpresa

Qué simpático eres

Breve silencio. El Primer Hombre Joven se aleja de la Primera Mujer Joven, se para, se gira entorno a ella

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Espérame aquí LA PRIMERA MUJER JOVEN

Sí

El Primer Hombre Joven sale y la Segunda Mujer Joven entra, mira el Segundo Hombre Joven

SEGUNDA MUJER JOVEN

Podrías no venir

en lugar de quedarte ahí

con ese cochecito

Breve silencio

No creo que sea tan grave

eh

Muy breve silencio Déjalo

Muy breve silencio Y nos iremos a dar una vuelta por los otros cuartos ven

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

De acuerdo

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Entonces ven

El Segundo Hombre Joven se dirige hacia la Segunda Joven Mujer Pero este cochecito

Muy breve silencio No podrías sí eh

Se interrumpe

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Guardarlo

La Segunda Mujer Joven dice sí con la cabeza y el Segundo Hombre Joven coge el cochecito. Lo saca empujándolo y la Segunda Mujer Joven sale en la dirección opuesta mientras que el Primer Hombre Joven entra con el cochecito

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Ay qué bonito es EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Orgulloso Si a que si

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Muy bonito jamás he visto un cochecito tan bonito EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Yo tampoco y por eso

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Encadenando

Sí por eso lo has comprado

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Sí

Muy breve silencio

Pero disponemos de recursos EL PRIMER HOMBRE JOVEN

No la verdad

La Primera Mujer Joven se acerca para tocar el cochecito y el Primer Joven Hombre y la Primera Mujer Joven se pasean empujando el cochecito

Y en poco tiempo

LA PRIMERA MUJER JOVEN

En poco tiempo

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

En poco tiempo LA PRIMERA MUJER JOVEN En cuanto podamos

EL PRIMER HOMBRE JOVEN En breve

LA PRIMERA MUJER JOVEN

En un rato

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

En meses

Suelta el cochecito y se abrazan, después la Primera Mujer Joven retoma el cochecito y se pasea con él, mientras que el Segundo Hombre Joven entra, se para y mira a la Primera Mujer Joven y al Primer Hombre Joven

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Pero

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Sí

Pero sí ahora

ahora vamos a dar una vuelta por las otras habitaciones quieres

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Ya no pensaba en eso EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Ven vamos

LA PRIMERA MUJER JOVEN

sí

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Puedes coger el cochecito Si quieres

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Ven vamos a empujarlo juntos

El Primer Hombre Joven se acerca y salen empujando el cochecito mientras que la Segunda Mujer Joven entra, se para y mira el Segundo Hombre Joven

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Cuánto tiempo vamos a quedarnos aquí vivir aquí

Muy breve silencio vivimos aquí desde hace sí desde hace varios años ya EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Sin entender

Cuánto tiempo vamos a quedarnos aquí no estás a gusto aquí

Pero cuánto tiempo vamos a vivir aquí sí lo pienso

invierno primavera verano otoño

invierno primavera a lo mejor podríamos

sí mudarnos

buscar alguna otra cosa

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

No estamos bien aquí

encuentro que estamos bien

yo

Breve silencio

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Pero los años pasan y nos quedamos aquí o trabajamos

o no hacemos otra cosa más que quedarnos aquí siempre aquí

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Si es asi sí

Muy breve silencio

No puede ser de otra manera

eh

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Pero tiene que pasar algo algo podría pasar

todo no puede quedarse así

tiene que cambiar

que sea otra cosa que invierno

primavera

verano

otoño

e invierno

primavera

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Verano otoño

primavera no está todo bien así acaso podría ser de otro modo LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Puede que no y todo va bien lo sé

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Yo estoy bien al lo menos LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Yo también sin duda Silencio breve

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Quieres mudarte LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Sin duda será igual seguro que será igual

fuera

Sí

sin duda

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Es

Se interrumpe

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Si quieres mudarte lo podemos hacer buscar alguna otra cosa LA SEGUNDA MUJER JOVEN

No

Silencio Sin duda es Se interrumpe

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Sí

LA SEGUNDA MUJER JOVEN

Sí ya sabes

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Sí porque no hemos tenido hijos LA SEGUNDA MUJER JOVEN Era inevitable decirlo EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Nos apetecía tanto Se interrumpe

Ya hemos hablado bastante Breve silencio

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN

Sí

no sirve de nada

Se interrumpe. La Segunda Joven Mujer y el Segundo Joven Hombre bajan los ojos, y el Segundo Joven Hombre se dispone a salir. Llega entonces el Hombre Maduro, se dirigen el uno hacia el otro, se paran y se miran insistentemente, después el Hombre Maduro entra mientras que el Segundo Joven Hombre sale, y al cruzarse, se dan la mano. El Hombre sale, al cruzarse se dan la mano. El Hombre Maduro da unos pasos, se para y ve a la Primera Mujer Joven entrar, ella se para, después él ve el Primer Hombre Joven entrar.

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Ahora ellos duermen

los dos pequeños

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Dos hijos tenemos ya

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Sí

El Hombre Maduro la mira

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Y están sanos

Y hermosos

Y ahora duermen tan plácidamente

Y pronto

Se acerca y toca la tripa de la Primera Mujer Joven

No es seguro

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Seguro y cierto Breve silencio

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Y todos los gastos que tenemos EL PRIMER HOMBRE JOVEN No pensemos en eso LA PRIMERA MUJER JOVEN

Bueno de acuerdo

Puesto que tú lo dices

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Todo irá bien ya verás

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Serán muchas bocas que alimentar EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Todo irá bien

no hay que tener miedo

del mañana

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Estás seguro

EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Seguro no puedo estar Muy breve silencio Pero todo irá bien

ya verás

Cómo puedes estar tan seguro LA PRIMER HOMBRE JOVEN

Todo ha ido siempre bien hasta aquí y

LA PRIMERA MUJER JOVEN

Encadenando

Y sin duda será igual en el futuro EL PRIMER HOMBRE JOVEN Es así como hay que pensar LA PRIMERA MUJER JOVEN Así hay que pensar EL PRIMER HOMBRE JOVEN Sí

y de golpe todo sucederá así ya verás

LA PRIMERA MUJER JOVEN

De golpe todo irá bien EL PRIMER HOMBRE JOVEN

Todo irá bien

Silencio. La Primera Mujer Joven ve a la Mujer Mayor entrar lentamente, se miran y la Primera Mujer Joven se dirige hacia ella. El Primer Hombre Joven sigue a la Primera Mujer Joven.

Todo irá bien

yo lo sé yo

todo lo que es

Se interrumpe. La Primera Mujer Joven y la Mujer Mayor se encuentran, se paran, se abrazan y la Primera Mujer Joven sale, mientras que la Mujer Mayor se para y mira al Hombre Maduro

LA MUJER MAYOR

Al Hombre Maduro Me conoces

EL HOMBRE MADURO

No

Silencio

Cómo puede ser cómo podría conocerte todavía no te he LA MUJER MAYOR

Visto nunca

EL HOMBRE MADURO

No

creo que no te he LA MUJER MAYOR No me has visto nunca

EL HOMBRE MADURO

No que yo sepa o bien

si puede ser debe ser Se interrumpe LA MUJER MAYOR

Puede que no me hayas visto nunca

pero siempre he estado aquí yo

y eso lo sabes EL HOMBRE MADURO

Sí

puede ser LA MUJER MAYOR

Estoy convencida de ello EL HOMBRE MADURO

Entiendo

LA MUJER MAYOR

No no entiendes EL HOMBRE MADURO

Sí

LA MUJER MAYOR

No

Muy breve silencio

Ya que no se puede entender

Silencio

No es así

Breve silencio

Pero siempre me has conocido Estaba aquí yo

mucho antes que tú estaba aquí estoy aquí

y me quedaré aquí

no hago otra cosa que estar aquí

EL HOMBRE MADURO

Sí

LA MUJER MAYOR

Y así

Se interrumpe EL HOMBRE MADURO

Sí

Muy breve silencio

Y entonces

LA MUJER MAYOR

No hay y entonces en fin

Es otra cosa EL HOMBRE MADURO

Sí

Silencio

LA MUJER MAYOR

Como sumergida en sus recuerdos Sí

Muy breve silencio sí ese día sí

sí sí pasó que sí que me mareé y ya no podía caminar

y me quedé ahí en el suelo y después sí y después él llegó EL

HOMBRE MADURO

Caíste enferma ya no podías caminar ya no podías hablar nada Era

Se interrumpe. La Mujer Mayor mira a su alrededor, y empieza a caminar como una sonámbula

LA MUJER MAYOR

Para si Pero eso no

no qué es esto

A punto de perder el equilibrio

pero eso

y qué es esto

qué pasa

qué hay

y después

y

Se interrumpe. Sus manos baten el aire, vacila, cae de rodillas Pero esto

EL HOMBRE MADURO

Caíste enferma

qué fue lo que pasó LA MUJER MAYOR

Para sí Y después y esto pero sí

y no

Se interrumpe y se tumba en el suelo EL HOMBRE MADURO

Pero qué te pasa estás enferma qué pasa eh sí

pero no te quedes aquí así enfin

El Hombre Mayor entra y el Primer Hombre Joven le mira, después se dirige hacia él con paso vivo, se dan una palmada en la espalda en el momento en que el Hombre Mayor entra y el Primer Hombre Joven sale

Venga

no hay que quedarse aquí así qué tienes

El Hombre Maduro se acerca y toca el hombro de la Mujer Mayor Venga

te tienes que despertar no quedarte aquí así

El Hombre Mayor se acerca y posa su mano en el hombro de la Mujer Mayor

EL HOMBRE MAYOR

Pero qué te pasa

no hay que caer enferma

no hay que dejarme solo

El Hombre Maduro se aleja un poco

Querida

qué tienes

hay que despertarte

la coge por la espalda y la sacude

te tienes que despertar

qué tienes

querida

se arrodilla a su lado, empieza a acariciarle el pelo

te tienes que despertar ahora

querida

mi amor

qué tienes

silencio breve

no hay que

se interrumpe

te echo tanto de menos

di algo

hay que decirme algo silencio breve no quedarte aquí así

di algo eh

querida qué tienes dime algo por favor

La coge en brazos. Silencio EL HOMBRE MADURO

Para si

Estábamos aquí desde hace años ella y yo

invierno y primavera verano y otoño muy breve silencio invierno primavera desde hace tanto años invierno otoño

primavera pero qué está haciendo no va a volver pronto dónde está EL HOMBRE MAYOR

Venga Qué tienes

Sigue teniéndola en sus brazos, y la suelta

Qué tienes

Hay que contestarme

Qué hay

La toca, la sacude suavemente

Venga

Contéstame

Hay que contestarme

Eh

Así no No aquí así Hay que Contestarme Breve silencio No así no

No hay que quedarse así aquí

Levántate

Dime algo

Venga

No hay que quedarse aquí así

Me das miedo

Muy breve silencio

Tantos años que hemos vivido juntos

Tú y yo

Hablado juntos Estado juntos Aquí

Aquí precisamente Tú y yo

Muy breve silencio Entonces no te quedes aquí así

Por favor

Breve silencio Qué tienes Estate conmigo Dime algo Breve

silencio Hay que contestarme

Intenta enderezarla, pero no lo consigue, él se levanta, se queda de pie y mira a su alrededor

EL HOMBRE MADURO

para sí

Y dónde está

Qué tiene (qué le pasa)

Porqué no vuelve

Debería estar aquí

Haber vuelto desde hace tiempo

Porqué no vuelve

HOMBRE MAYOR

Da unos pasos hacia el Hombre Maduro Qué es lo que tiene

no hace otra cosa más que quedarse aquí

todo el tiempo

no habla

no me dice nada

y ella y yo

sí

sí vivimos juntos desde hace tantos años ella y yo

EL HOMBRE MADURO

No hace otra cosa que quedarse aquí

EL HOMBRE MAYOR

sí

No se mueve no dice nada EL HOMBRE MADURO

Sí

EL HOMBRE MAYOR

Qué debo hacer EL HOMBRE MADURO

Qué puedes hacer EL HOMBRE MAYOR

Debo hacer algo EL HOMBRE MADURO

Pero qué puedes hacer EL HOMBRE MAYOR

Debo hacer algo

Ya que ahora

Ahora ella no me habla

No dice nada

Solo se calla

Solo se queda aquí

No dice nada

Qué es esto

Dios

Dios mío

Por qué no me dice nada Por qué no consigue hablarme Por qué solo se queda aquí

Y qué voy a hacer Acaso puedo hacer algo No la puedo dejar así Debo encontrar a alguien Buscar ayuda

Al Hombre Maduro Tú me puedes ayudar EL HOMBRE MADURO No cómo podría Se interrumpe EL HOMBRE MAYOR Pero quien puede ayudar Nadie puede ayudar Nadie ayuda

Y debo ir

Ir a casa de los otros Pedirle a alguien que me ayude Al Hombre Maduro Tú

Tú me debes de ayudar EL HOMBRE MADURO

Pero no te conozco

No sé de qué estás hablando

Quién eres

Cómo te podría ayudar EL HOMBRE MAYOR No entiendes nada EL HOMBRE MADURO

No

Breve silencio EL HOMBRE MAYOR

Pero quién eres Por qué estás aquí EL HOMBRE MADURO

Soy yo quien te pregunta quién eres

Y por qué estás aquí

Qué haces aquí

Contéstame

dilo

EL HOMBRE MAYOR

Estoy aquí solamente vivo aquí siempre he

Se interrumpe, muy breve silencio no no siempre he vivido aquí pero durante mucho tiempo ella y yo hemos vivido aquí Muy breve silencio durante tantos años hemos vivido aquí desde que

éramos jóvenes

y nuestros hijos han vivido aquí

nuestros tres hijos

y ahora

se interrumpe

EL HOMBRE MADURO

Sí

EL HOMBRE MAYOR

Vivo aquí

EL HOMBRE MADURO

Sin entender Vives aquí

Silencio. La Mujer Mayor se endereza, apoyándose con su brazo, mira a su alrededor

LA MUJER MAYOR

Mira al Hombre Mayor con alegría

Ah estás aquí

Muy breve silencio

No entiendo

pero

muy breve silencio y no recuerdo muy breve silencio y después esto y

se interrumpe

EL HOMBRE MAYOR

Feliz

Pero has vuelto

qué es lo que ha pasado no hablabas no estabas aquí pero

se acerca déjame ayudarte te voy a ayudar ella intenta ponerse de pie te voy a ayudar LA MUJER MAYOR He debido de marearme EL HOMBRE MAYOR Te caíste

LA MUJER MAYOR

Me encontraba tan mal EL HOMBRE MAYOR Intenté hablarte Pero no contestabas LA MUJER MAYOR No recuerdo nada EL HOMBRE MAYOR

Te voy a ayudar

Pasa sus brazos por debajo de las axilas de ella, la levanta, ella intenta ayudarle

LA MUJER MAYOR

No no lo vamos a conseguir EL HOMBRE MAYOR

Sí

debemos Hace un esfuerzo Vas a ver

Consigue ponerla sentada

LA MUJER MAYOR

Hasta aquí ha funcionado

Pero después

Muy breve silencio

Creo que hay que buscar ayuda

Soy más pesada de lo que crees

EL HOMBRE MAYOR

No no hace falta LA MUJER MAYOR Intentemos Breve silencio EL HOMBRE MAYOR Te caíste

LA MUJER MAYOR

Me encontraba mal EL HOMBRE MAYOR

Mal cómo

LA MUJER MAYOR

Mal solamente

EL HOMBRE MAYOR

Y después te quedaste aquí en el suelo LA MUJER MAYOR

Sí

Breve silencio sí

Silencio

EL HOMBRE MADURO

Para si

Y llegamos aquí vivimos aquí durante años invierno y primavera verano y otoño

año tras año

y después ya no ha estado aquí

Y yo me ha quedado

Y estoy aquí

estoy aquí todo el tiempo silencio

mientras que ella

muy breve silencio

Sí por qué no viene

por qué está ausente tanto tiempo

qué tiene

qué hace

qué hay

muy breve silencio

y además se interrumpe y ella vino me habló dijo

se interrumpe EL HOMBRE MAYOR

Pasa sus brazos por debajo de las axilas de la Mujer Mayor, la levanta, y ella consigue ponerse de pie

Ya está

Breve silencio esto

sí esto ya está uf

Ya estás de nuevo LA MUJER MAYOR Sí gracias muchas gracias EL HOMBRE MAYOR

Ya estás de nuevo LA MUJER MAYOR Sí yo

ella se interrumpe. Breve silencio. La Mujer Mayor empieza a caminar, lentamente, arrastra su pierna

EL HOMBRE MAYOR

Te cuesta caminar LA MUJER MAYOR

Me duele un pie

EL HOMBRE MAYOR

Te has herido LA MUJER MAYOR

No lo sé

EL HOMBRE MAYOR

No pero

Muy breve silencio Qué tiene tu pie LA MUJER MAYOR

Hace esfuerzos por caminar No lo sé

EL HOMBRE MAYOR

Espera

déjame cogerte del brazo

La coge del brazo, la sostiene mientras que ella camina Ves

ahora va mejor uf

caminas

sí

como una chica joven como la primera vez que te vi muy breve silencio

como cuando empujabas el cochecito el día en que llegamos te acuerdas LA MUJER MAYOR

/— / X

Si si

EL HOMBRE MAYOR

Ahora caminas igual de bien si

sí como cuando empujabas el cochecito el día

en que nos mudamos si igual de bien caminas

si caminas como siempre has caminado asi es como caminas ahora LA MUJER MAYOR Ay no sé

EL HOMBRE MAYOR

Pues claro Breve silencio LA MUJER MAYOR Pero creo que hace falta si que repose un poco

EL HOMBRE MAYOR

Si claro

La suelta del brazo, avanza un poco y se queda ahí, perdido en sus pensamientos. Silencio largo

LA MUJER MAYOR

Al Hombre Maduro Si

Breve silencio sí estaba aquí en el suelo

y no conseguía hablar

no conseguía moverme

debió de ser así

Pero no recuerdo nada

Nada de nada

Solo que me desperté

y entonces él estaba ahí

y luego él me ayudó a levantarme

Y luego

Se interrumpe

EL HOMBRE MADURO

Interrogándose

Fue así

LA MUJER MAYOR

Sí fue así silencio

EL HOMBRE MADURO

Estabas ahí en el suelo LA MUJER MAYOR

Estaba ahí en el suelo Estaba ahí y no estaba ahí muy breve silencio como

sí exactamente como ahora estoy aquí

y no allí

así de alguna manera EL HOMBRE MADURO

Estar aquí y no aquí

El Hombre Mayor se va lentamente

LA MUJER MAYOR

Sí

breve silencio

sí y además

sí no conseguía hablar

y no conseguía levantarme

y su voz la oía

todo lo que él decía

pero

breve silencio esto no se lo he dicho que oía su voz lo que él decía

Dije que no había escuchado nada

que no recordaba nada

Es lo que te debí de decir a ti también

Pero no es verdad

Lo oía todo

cada palabra

EL HOMBRE MADURO

Pero quién eres LA MUJER MAYOR

Eso ya te lo he dicho EL HOMBRE MADURO Me has dicho quien eras LA MUJER MAYOR

Sí

EL HOMBRE MADURO

No no me lo has dicho LA MUJER MAYOR

Sí te lo he dicho lo digo siempre quien soy

EL HOMBRE MADURO

Y entonces quién eres

LA MUJER MAYOR

Estuve aquí durante toda tu vida

EL HOMBRE MADURO Pero no te conozco LA MUJER MAYOR Claro que me conoces EL HOMBRE MADURO De verdad LA MUJER MAYOR Solo que no lo sabes

Silencio. La Mujer Mayor se aleja del Hombre Maduro EL HOMBRE MADURO

La sigue Pero quién eres

dilo enfin

no quieres LA MUJER MAYOR

Se para, mira al Hombre Maduro Tú

como cualquiera

sabe menos que nadie sobre lo que eres y tampoco podrás comprenderlo jamás comprenderás lo que eres ya que entonces no serías lo que eres es así

breve silencio

Pero todo esto son palabras muy breve silencio y pensamientos impotentes Breve silencio

Y ahora sí

La Mujer Mayor mira a la Segunda Joven Mujer que empieza a salir y el Hombre Maduro empieza a seguirla

EL HOMBRE MADURO

Siguiendo a la Segunda Joven Mujer Pero no te vayas Breve silencio

Y dime algo

breve silencio

algo que yo pueda entender qué es lo que no entiendo podemos mudarnos encontrar un lugar donde vivir hacer otra cosa encontrar una solución No no te vayas

La Segunda Joven Mujer sale sin prestarle atención, luego entra la Mujer Madura y, la Segunda Mujer Joven se para delante de ella, las dos mujeres se miran insistentemente con un aire casi despreciativo, después la Segunda Mujer Joven sale con paso vivo mientras que la Mujer Madura entra con paso vivo

LA MUJER MADURA

Al Hombre Maduro Ah hola

EL HOMBRE MADURO

Sí hola

LA MUJER MADURA

Sí es un poco tarde

EL HOMBRE MADURO

Sí

LA MUJER MADURA

Hay tantas cosas que hacer demasiadas

no consigo acabarlo todo

trabajo trabajo

pero no consigo acabarlo

Lo entiendo sí

silencio

LA MUJER MADURA

Voy a comer algo EL HOMBRE MADURO

Sí

Breve silencio LA MUJER MADURA

Has comido

EL HOMBRE MADURO

Sí

muy breve silencio He preparado un plato para dos sí a la hora de

siempre Puedo calentártelo LA MUJER MADURA Lo puedo hacer yo misma Breve silencio

EL HOMBRE MADURO

Quieres que abra una botella de vino

estaría bien

LA MUJER MADURA

No

no esta noche

no tengo humor para esto

pero claro

tú puedes abrir una

Tomaré seguro una copa mañana

yo

a menos que

sí seguro que te acabas la botella tú

tal y como te conozco sí

EL HOMBRE MADURO

Sí yo

Se interrumpe. Silencio LA MUJER MADURA

Pero yo tengo hambre Voy a comer algo Silencio Uf

Breve silencio Tengo hambre siempre hambre siempre

hambre como antes siempre hambre comer y dormir invierno y primavera verano y otoño muy breve silencio

y además se interrumpe EL HOMBRE MADURO

Es así

como son las cosas LA MUJER MADURA

Cierto

EL HOMBRE MADURO

Hay que conformarse así es la vida LA MUJER MADURA

Sin duda

Muy breve silencio Otoño e invierno EL HOMBRE MADURO Invierno y primavera Muy breve silencio LA MUJER MADURA Sí

Muy breve silencio Pero

muy breve silencio de hecho sí

creo que tengo una reunión esta noche

muy breve silencio

no hay forma de estar tranquila

Sí

LA MUJER MADURA

No puedo hacer otra cosa EL HOMBRE MADURO

No

Silencio. La Mujer Madura se va. El Hombre Maduro baja los ojos, y los levanta, mira a la Mujer Mayor. Silencio

LA MUJER MAYOR

Y todo es diferente siempre es diferente EL HOMBRE MADURO

Sin entender Todo es diferente LA MUJER MADURA Todo es diferente breve silencio siempre igual y siempre diferente

Silencio. El Hombre Maduro mira a la Mujer Mayor, luego ve al Hombre Mayor entrar que se dirige hacia la Mujer Mayor, trae un bastón

EL HOMBRE MAYOR

A la Mujer Mayor Mira

irá mejor con esto le enseña el bastón he encontrado un bastón

intenta con esto

irá mejor ya verás

LA MUJER MAYOR

Sí quiero creerlo

El Hombre Mayor se acerca de la Mujer Mayor, le tiende el bastón, ella lo coge, se queda mirándolo, tocándolo. Silencio

EL HOMBRE MAYOR

Ya somos viejos LA MUJER MAYOR

Yo sí tú no

EL HOMBRE MAYOR

Oh no sé

LA MUJER MAYOR

Yo soy vieja Tú no eres viejo EL HOMBRE MAYOR

Somos viejos los dos Silencio

No quieres probar el bastón LA MUJER MAYOR

Sí

Silencio

EL HOMBRE MAYOR

Te molesta a lo mejor

Ya soy tan vieja

que tengo que andar con bastón

Se apoya en el bastón y da unos pasos, va mejor que antes EL HOMBRE MAYOR

Ves

Está bien Sigue caminado Es mejor a que sí

LA MUJER MAYOR

Sí es mucho mejor con bastón Sigue caminando Mucho mejor

Es muy cómodo esto

Se para, levanta el bastón, la mira. Silencio EL HOMBRE MAYOR

Pero

muy breve silencio sí

sí hay que comer sí

entonces tengo que ir a hacer la compra

yo

hoy

sí puesto que te cuesta caminar

Muchas gracias

Breve silencio

EL HOMBRE MAYOR

Hay algo que quieres que compre

LA MUJER MAYOR

No me viene nada a la cabeza

silencio

EL HOMBRE MAYOR

Quieres que te ayude en algo LA MUJER MAYOR

No

ahora todo va bien

desde que me has comprado un bastón le sonríe

EL HOMBRE MAYOR

Un poco mejor

puede ser

en todo caso

breve silencio

voy a hacer la compra

yo

entonces

LA MUJER MAYOR

Sí vete tú

Silencio. El Hombre Mayor sale y la Mujer Mayor le sigue, ella se para, mira al Hombre Maduro

EL HOMBRE MADURO

A la Mujer Mayor Pero

quién eres breve silencio y por qué estás aquí LA MUJER MAYOR

Casi con rabia No

No hagas preguntas

No paras de hacer preguntas

Y sabes quién soy

EL HOMBRE MADURO

Descorazonado

No no lo sé

LA MUJER MAYOR

Con rabia

Sí lo sabes

La Mujer Mayor se aleja del Hombre Maduro, ella se cae y se queda en el suelo tumbada, el Hombre Maduro ve a la Mujer Madura entrar, ella mira a su alrededor y entra el Hombre

LA MUJER MADURA

Al Hombre

Estoy contenta de que hayas venido EL HOMBRE

Era necesario

Ríe

Necesario EL HOMBRE Sí me lo habías pedido LA MUJER MADURA

Te lo había pedido EL HOMBRE

Sí o sino nosotros

Se interrumpe. La Mujer Madura se acerca al Hombre, se apoya contra él y éste le toma en sus brazos, la aprieta contra él, se besan con pasión y relajan su pasión

LA MUJER MADURA

Estoy contenta de que hayas venido EL HOMBRE

Estoy contento de volverte a ver LA MUJER MADURA Me amas EL HOMBRE

Te amo

Te amo muy fuerte LA MUJER MADURA Yo también Silencio

EL HOMBRE Cuando te vas a mudar LA MUJER MADURA

Pronto

EL HOMBRE

Se lo has anunciado LA MUJER MADURA

Sí

EL HOMBRE

Qué ha dicho LA MUJER MADURA

Nada

EL HOMBRE

Nada solo un ah bueno LA MUJER MADURA Algo por el estilo EL HOMBRE

Se lo debía de esperar sin duda LA MUJER MADURA Seguramente

EL HOMBRE

No se ha puesto triste o agobiado o algo parecido LA MUJER

MADURA No

Muy breve silencio

no tengo esa impresión

hasta tengo la impresión que estaba

aliviado

Silencio

Mejor

La abraza, se aleja un poco, baja los ojos. Silencio bastante largo LA MUJER MADURA En qué piensas EL HOMBRE En nada

LA MUJER MADURA

Sí estás pensando en algo solo que no me lo quieres decir EL HOMBRE No

LA MUJER MADURA

Dime en qué piensas EL HOMBRE

No pienso en nada LA MUJER MADURA

Sí

EL HOMBRE

Bueno puesto que tú lo dices

Silencio. Se aleja un poco y el Hombre Mayor entra

LA MUJER MADURA

Pero dónde vas

EL HOMBRE

Salgo a dar una vuelta LA MUJER MADURA A dónde

Solo dar una vuelta

LA MUJER MADURA

Sí

pero

no me quieres decir adónde vas

El Hombre mayor se acerca de la Mujer mayor

EL HOMBRE

Solo voy a dar una vuelta

te estoy diciendo

LA MUJER MADURA

Quieres estar solo

HOMBRE

Sí lo prefiero

Sale

EL HOMBRE MAYOR

Pero no te quedes así aquí eh

qué tienes no

Se arrodilla al lado de la Mujer Mayor, posa la mano en su mejilla y después le acaricia el pelo

Querida mía

dime algo

no te quedes ahí así hay que decir algo eh

La toma por el hombre y la sacude un poco

Hay que despertarse no hay que quedarse ahí así di algo

Ella abre los ojos, le mira LA MUJER MAYOR

Y además en medio de todo EL HOMBRE MAYOR

Pero si estás aquí Silencio

Me das tanto miedo LA MUJER MAYOR

Y después

Muy breve silencio Pero

y luego esto EL HOMBRE MAYOR

Me provocas unos miedos espantosos

LA MUJER MAYOR

Me he caído

y luego

Se interrumpe

EL HOMBRE MAYOR

Te voy a ayudar a levantarte

LA MUJER MAYOR

Me caí

y luego me fui EL HOMBRE MAYOR

LA MUJER MAYOR

No recuerdo nada EL HOMBRE MAYOR

Te caíste y te fuiste LA MUJER MAYOR Y me fui Breve

silencio Completamente ida Breve silencio Ida sencillamente EL HOMBRE MAYOR

Ida sencillamente LA MUJER MAYOR Me fui

EL HOMBRE MAYOR

Ida

LA MUJER MAYOR

Completamente ida Silencio

EL HOMBRE MAYOR

Déjame que te ayude a levantarte

Le pasa los brazos por debajo de las axilas para intentar levantarla Va a ir bien vas a ver

Lo vuelve a intentar, el ponerla de pie, lo consigue

Y ahora

ya estás de pie LA MUJER MAYOR

Muchas gracias

Se queda de pie pero vacila

No no va bien

Sus piernas se deshacen, se hunden Ayúdame

EL HOMBRE MAYOR

No tengas miedo

Con cuidado le ayuda a sentarse, se queda sentada en el suelo. Silencio. El Hombre Mayor se va lentamente. Silencio

EL HOMBRE MADURO

A sí mismo

Y por qué ha venido

por qué tiene que venir

ella no tiene ganas de estar aquí

y de golpe no hay ninguna razón

que esté aquí

pero parece que ella quiere que sea importante que ella no esté aquí que me produzca algo claro que ella quiere eso y entonces hago como si como si me produjese algo y me digo que

ahora tiene que venir

que yo la espere

puesto que es lo que ella quiere

por eso lo hago

Breve silencio

Y como

Él se interrumpe. La Mujer Mayor se inclina hacia adelante, una expresión de dolor recorre su rostro. Silencio. Entra la Mujer Madura

A la Mujer Madura

Anda eres tú

LA MUJER MADURA

Me dije que tenía que pasarme

EL HOMBRE MADURO

Estás bien

LA MUJER MADURA

Muy bien gracias

EL HOMBRE MADURO

Yo también

sigues teniendo mucho trabajo LA MUJER MADURA

Sí

nada ha cambiado Silencio

Y tú estás bien

EL HOMBRE MADURO

Muy bien gracias nada ha cambiado

para mí tampoco Silencio

y aparte de esto todo va bien LA MUJER MADURA

Sí

muy bien gracias EL HOMBRE MADURO

Mejor

Silencio

LA MUJER MADURA

Solo quería pasarme decirte hola Muy breve silencio

En recuerdo de los buenos y viejos tiempos

EL HOMBRE MADURO

Gracias

Breve silencio

Aquí no ha cambiado nada

LA MUJER MADURA

Sí

Silencio

Solo quería decirte hola sí

EL HOMBRE MADURO

Sí

es amable

Breve silencio

Hace tiempo además que no nos hemos visto una eternidad LA MUJER MADURA

El tiempo pasa rápido se vuela casi Ríe un poco Invierno y primavera Verano y otoño te acuerdas Hace sí con la cabeza Y

y hagamos lo que hagamos

nada cambia

de alguna manera

Ríe un poco

No digo tonterías

EL HOMBRE MADURO

Desde luego

Silencio

LA MUJER MADURA

Pero voy a tener que Se interrumpe. Breve silencio EL HOMBRE

MADURO

Te vas

LA MUJER MADURA

Voy a tener que

Gracias por haber venido LA MUJER MADURA Hasta pronto entonces EL HOMBRE MADURO

Hasta pronto Breve silencio Pero

LA MUJER MADURA

Sí

EL HOMBRE MADURO

No nada

LA MUJER MADURA

Dilo

EL HOMBRE MADURO

El cochecito recuerdas el día el día en que nos mudamos Muy breve silencio Ese famoso cochecito y Se interrumpe LA MUJER MADURA No no hables de eso

Silencio. La Mujer Madura se dispone a irse EL HOMBRE MADURO

Pues vuelve a verme

Sí si se tercia

No faltaré

La Mujer Madura sale. Silencio LA MUJER MAYOR

Mira al Hombre Maduro E iba de mal en peor mis piernas

ya no me querían llevar no me aguantaba de pie EL HOMBRE MADURO Pero por qué estás aquí LA MUJER MAYOR Ignora su pregunta, continua Ya no conseguía hacer nada Silencio

Y ya no conseguía hablar

Largo silencio. El Hombre mayor entra, empuja una silla de ruedas, se acerca de la Mujer mayor, la levanta, la sienta en la silla, la pasea con la silla. Se para. Silencio. El Hijo entra, y el Hombre Mayor coge la mano de la Mujer Mayor

EL HIJO

Me dije que tenía que pasar a veros sí pasar a ver a los padres

EL HOMBRE MAYOR

Gracias

me hace ilusión

no nos habíamos visto desde hace tiempo

EL HIJO

Sí no tenemos demasiadas ocasiones de vernos

EL HOMBRE MAYOR

Es así sí

nosotros estamos aquí

y vosotros

los hijos

vivís fuera

Muy breve silencio

pero me hace ilusión verte

EL HIJO

Es triste lo que le pasa a mamá

EL HOMBRE MAYOR No podemos hacer nada EL HIJO

No

Silencio

Pero qué ha pasado EL HOMBRE MAYOR

Sí ella

Se interrumpe No es

es duro hablar de esto otra vez puede más tarde

Silencio

EL HIJO

Sí

Silencio

EL HOMBRE MAYOR

Pero

sí

sí ella se cayó

se fue por un momento

y luego

sí la encontré

estaba ahí en el suelo

y antes

A la Mujer mayor

Sí hay que confesarlo

me dio miedo que estuviera muerta

ya no hablaba

solo estaba ahí

pero

sí respiraba

EL HIJO

Solo estaba ahí

EL HOMBRE MAYOR

Y después

A la Mujer mayor

Sí y luego has vuelto a la vida

y has vuelto a hablar

y todo era como antes

sí salvo tu pierna enfin EL HIJO

Pero ahora no habla EL HOMBRE MAYOR

Habló un poco al principio Breve silencio

Y luego dejó de hablar Breve silencio

Y sus piernas ya no querían llevarla Muy breve silencio

Y ya no hablaba EL HIJO

Es triste

Se acerca y acaricia el pelo de la Mujer Mayor. Silencio

EL HOMBRE MAYOR

Pero está bien eh

ahora

sí teniendo en cuenta las Se interrumpe EL HIJO

Sí claro Silencio

Sí me dije que tenía que pasar a veros EL HOMBRE MAYOR

Sí muchas gracias Silencio Y tú estás bien EL HIJO

Muy bien gracias nada ha cambiado EL HOMBRE MAYOR

Mejor

Breve silencio

Sí nosotros también estamos bien teniendo en cuenta las circunstancias en fin Silencio

EL HIJO

Mejor

Entonces

Silencio

EL HOMBRE MAYOR

Sí todo va bien Muy breve silencio Sí nos hacemos viejos es necesario decirlo sí

sí no podemos esperar otra cosa

enfin

EL HIJO

Sí claro

Silencio largo EL HOMBRE MADURO

Para sí Pero ella

por qué no viene estoy todo el tiempo solo y no viene nunca y qué está haciendo Breve silencio

Y además quedarse aquí y ella que

Se interrumpe EL HIJO Para si

He crecido aquí Mira alrededor de él Aquí es donde he vivido Breve silencio

Y luego se han muerto mamá y papá

Se gira hacia la Mujer Mayor y el Hombre Mayor

Se han muerto

se han ido

primero mamá

cayó enferma

no podía caminar

no podía hablar estaba sencillamente vieja

tan vieja como uno puede ser

de alguna manera

y luego

Breve silencio

Sí otra gente ha vivido aquí

claro

una pareja joven

Muy breve silencio

Pero no tenían hijos

han vivido aquí durante años

Muy breve silencio

Pero ahora deben de estar muertos

Muy breve silencio

Tanto ella como él

Muy breve silencio

Parece que no tenían hijos

Muy breve silencio

Y parece que ella se fue

mientras que él siguió viviendo aquí

sí hasta el final de su vida

sí

muy breve silencio y papá sí tenía valor siempre ayudó a mamá

el Hombre Mayor avanza lentamente con la silla de ruedas de la Mujer Mayor

EL HOMBRE MAYOR

A la Mujer Mayor Me ocuparé de ti velaré por ti no tengas miedo eh

seré lo que tú no eres lo que tú no puedes hacer tus piernas tu palabra

La Mujer Mayor baja los ojos Estaré aquí yo

siempre

eso

siempre

yo

siempre estaré aquí

EL HOMBRE MADURO

Para sí

Estoy siempre aquí estaré siempre aquí EL HIJO

Para sí

Papá hacía lo que podía

siempre

pero él

Muy breve silencio

Sí él también estaba viejo

y no muy en forma

y luego

y yo

yo

vivía fuera

y mis hermanas también estaba obligado a vivir fuera Silencio bastante largo Al Hombre mayor Quieres que te ayude EL HOMBRE MAYOR No me las arreglo no necesito ayuda está bien EL HIJO Sí

espera

Se acerca y posa sus manos en la silla de ruedas

EL HOMBRE MAYOR

Al Hijo Gracias

muchas gracias

pero me las arreglo muy bien EL HIJO

Seguro

EL HOMBRE MAYOR

Sí

EL HOMBRE MADURO

Para sí

Y estoy aquí

y la espero

Silencio muy breve

Pero en realidad no es a ella

a quien espero

no hago otra cosa que esperar

esperar y esperar

yo como el resto del mundo

esperar y esperar

y ella que ahora no va a venir

qué está haciendo

podía haber llamado

podía haber dicho a qué hora estaría aquí debería de estar aquí desde hace tiempo

El Hombre Mayor se aleja con la silla de ruedas, se queda apartado, baja los ojos. Silencio

EL HIJO

Al Hombre mayor

Voy a tener que marcharme yo

a decir verdad no tengo Se interrumpe EL HOMBRE MAYOR

Sí claro

Silencio. El hijo sale y el Hombre Mayor abandona la silla de ruedas y le sigue

Detrás del Hijo

hasta pronto entonces

y vuelve a vernos

en no mucho tiempo

EL HIJO

Saliendo, sin volverse No faltaré volveré pronto EL HOMBRE MAYOR

Siempre detrás del hijo No las arreglamos muy bien no hay que preocuparse por nosotros todo va bien

EL HIJO

Sigue sin darse la vuelta Mejor

El Hombre Mayor sale detrás del Hijo, y la Mujer Mayor intenta levantarse de la silla de ruedas, se cae y se queda tumbada en el suelo sin moverse y el Hombre Maduro se acerca de ella

EL HOMBRE MADURO

Venga espera

Breve silencio Estás enferma qué te pasa

Le posa suavemente su mano en su frente

Venga

di algo

venga

Tiende su mano delante de la boca de ella y le roza sus labios

Pero

sabes

no te puedes quedar ahí así él va a volver pronto tu marido sabes

Le toma el brazo, intenta tomarle el pulso

Venga

así no

no no

así no

sabes

va a volver pronto tu marido

Verifica su respiración, no encuentra su pulso, le coge la mano y la posa en sus rodillas, luego le coge la otra mano y se la
posa igualmente en sus rodillas, luego entra el Hombre Mayor con una camilla y el Hombre Maduro va a su encuentro

EL HOMBRE MAYOR

En voz baja Muchas gracias gracias gracias

El Hombre Maduro coge la camilla y se acerca a la Mujer Mayor, posa la camilla a su lado, después el Hombre Maduro y el Hombre Mayor cogen a la Mujer Mayor y la posan en la camilla, y salen con la camilla

Oscuro

El Hijo de

Jon Fosse (segunda versión)

Personajes

La madre El padre El hijo El vecino

Negro. La luz sube progresivamente. El padre se levanta del sofá, se dirige a la ventana, mira hacia afuera. La madre lo sigue con la vista, coloca su tejido sobre sus rodillas. Pasa algún tiempo. El padre da algunos pasos, se detiene y se queda parado, dándole la espalda a la madre, y parece mirar el vacío

La madre

Está oscuro y negro en este momento

El padre

Sí muy oscuro

Silencio breve, se vuelve hacia la madre Ya casi no hay día Un poco de día al mediodía el resto es oscuridad

La madre Sí

El padre

Y no solamente oscuridad

Parece como si todo estuviera negro La oscuridad está tan sombría que se vuelve negra como la tierra casi

La madre Sí

El padre

Y parece

que cada vez está más oscuro

año tras año

Ya no hay luz

en ninguna parte

hay tantas casas vacías

ahora

Antes había luz en todas las casas Mientras que ahora

La madre

Sí cada vez hay menos gente por aquí

Pronto sin duda no habrá más que oscuridad

ríe brevemente aquí

El padre

Sí los viejos se mueren y los jóvenes

La madre

prosiguiendo se van

Silencio breve

Nadie se queda

No hay nada que hacer aquí

para los jóvenes

Los que pueden

se van

El padre

Tampoco hay que exagerar

La madre

Apenas estoy exagerando

El padre Hay

muchas casas vacías es cierto

Por decirlo así, ya no hay más que casas vacías Somos nosotros y el vecino

La madre Sí

El padre

Me da pena ver que ahora

todo está oscuro en la casa de Svein

La madre

A mí también

El padre

Pensar que Svein partió

tan brutalmente

La madre

Allí estaba preocupado de sus pequeños asuntos como siempre y de pronto ya no estaba

El padre

Eso puede pasar Cuando uno menos lo espera

La madre Por favor

El padre Estamos

y de pronto se acaba

La madre Sí

El padre

Sí mejor no pensar

La madre

Lo que pasaría conmigo sí tú

El padre Así es

Silencio breve. Se dirige otra vez a la ventana

Ahora está oscuro por todas partes

Ahora sólo hay luz

en la casa del vecino

El resto está todo oscuro y negro

como la tierra

La madre Sí

y en nuestra casa obviamente también hay luz pero eso Así es

El padre vuelve a sentarse en el sofá junto a la madre. Ella retoma su tejido, él toma el diario que está sobre la mesa, lo hojea.

Sí

Casi da miedo

ver cómo cada vez hay menos gente por aquí

La madre

Los jóvenes se fueron todos

El padre

No hay porvenir para ellos aquí eso lo sabes Silencio breve

Y los viejos mueren

y se van

Y las casas están ahí oscuras y frías

La madre

Y nuestro muchacho él

se interrumpe

Si alguna vez me quedara sola No seguramente no
podría contar con él

El padre Qué dices

Silencio breve. Con algo de amargura Para él no hay porvenir en
ninguna parte

La madre vacilando No

El padre

Suspirando

No

La madre

Para él no hay mucho

porvenir

no

El padre

dejando el diario Es así

Se levanta, de nuevo se dirige a la ventana, se queda quieto y mira hacia afuera

Sí está tremendamente oscuro

Aunque es el período más oscuro

del año

Silencio breve

Al menos podrían haber iluminado el camino aquí

como lo hacen en otras partes

Mirando a la madre

Habría sido muy bueno

ahora solamente hay luz

las pocas veces

en que pasa un auto

El resto del tiempo está oscuro

Oscuro y negro

Las casas vacías

La gente muerta

Oscuro como tierra

Moviendo la cabeza

Pero no quieren gastar nada

para iluminar el camino aquí

No hay nadie aquí

ni gente ni autos

Nosotros dos solamente

La madre

No hay que olvidar

El padre

Y el vecino sí Así es

No hay que olvidarlo El papa (le pape) no hay que olvidarlo ya sabes

La madre

Lo has visto últimamente

El padre

Sí creo que fue a la ciudad

fue a hacer compras hoy Lo vi esperando el bus al mediodía

Sí seguramente el bus ahora no se va a demorar

El padre

levantando el brazo, mirando su reloj En un cuarto de hora más o menos

La madre

El bus llega a las siete

El padre

Son un cuarto para las siete en mi reloj

La madre Sí

El padre

No me acuerdo

de que la oscuridad me haya molestado tanto antes

Es más oscuro ahora que antes parece

La madre

Antes había luz en la casa de Svein Eso ayudaba

El padre Sí

La madre

Ahora sólo en nuestra casa y en la del vecino queda luz

El padre Sí

La madre

Así que el vecino fue a la ciudad hoy

El padre Sí

parece

La madre

Entonces seguramente va a pasar

El padre Eso creo también

La madre

Seguramente se compró una botella de alcohol allá

crees tú

Seguramente se tomó un par de tragos en la ciudad

El padre

Seguramente

sí

silencio breve

Aunque de un tiempo a esta parte toma un poco menos

La madre Sí

El padre

Desde que su mujer murió se calmó un poco

La madre Sí es cierto

El padre

Hace tiempo que no se va de fiesta ahora

La madre Felizmente sí

El padre

Sí con todo lo que le ha pasado

La madre Sí

El padre suspira, vuelve a sentarse en el sofá, mira derecho al frente. Silencio

Quizás deberíamos abrir las cortinas

El padre asiente con la cabeza, pero no se mueve

Es más

agradable

cuando las cortinas están abiertas

El padre Sí

Silencio breve

Pero habitualmente no lo hacemos

La madre No

El padre

No me acuerdo

de que hayamos abierto alguna vez las cortinas

La madre

Sí claro que te acuerdas Ríe brevemente

Por lo menos te acuerdas de eso

El padre

Con una sonrisa Sí sí

Pero hace tiempo de eso

La madre

con una risa breve Cierto

Silencio breve El padre

levantándose, caminando de un lado a otro Eso de abrir las cortinas

La madre Ya ya

El padre

deteniéndose otra vez delante de la ventana Sí está oscuro y hace frío ahora Estoy ansioso de que llegue la primavera de que podamos sacar el bote ir a pescar

Que los días sean más largos Uno se siente mejor cuando los días son más largos

La madre Sí

Silencio

Por lo menos si se le pudieran arreglar las cosas

La madre

Cualquiera diría que todo

le sale mal

Silencio

Y ahora lo metieron también a la cárcel según el vecino

El padre

con vitalidad No estamos seguros Quizás sea solamente lo que dice el vecino Dice tantas cosas Enojándose

No siempre hay que escucharlo

La madre

Pero hace tanto tiempo que no sabemos de él

El padre

No no está acostumbrado de dar signos de vida para bien o para mal

La madre No

El padre

No no está acostumbrado

La madre

Dónde crees que está

El padre Qué sé yo

La madre

Hace tanto tiempo

que no sabemos nada de él

La madre

Nuestro único hijo y ni siquiera sabemos dónde está Si está en la cárcel o lo que hace Debería haber

El padre Sí sí

No seguramente no está en la cárcel No es su estilo

La madre

Hablamos todos los días de él Lo sé

El padre Sí sin duda Silencio

Pronto tendremos sin duda una noticia supongo

La madre Esperemos

El padre Así es

Nuestro único hijo

Mirando a la madre

Tú no crees que está en cárcel

La madre No sé

El padre

Debería haber dado algún signo de vida

por lo menos

Mira por la ventana

Ahí viene el bus

Cómo iluminan

las luces del bus

Casi ponen de buen humor

Permanece un rato mirando las luces del bus, después se vuelve hacia la madre Incluso hace cambio luces No todos los días pasa algo así

La madre

Sin duda es porque el vecino está llegando a su casa

El padre Sí sin duda

La madre se levanta, va junto al padre Hace cambio de luces

La madre Sí

El padre

Entonces seguramente el vecino está borracho

La madre Sí

El padre

No hay que quedarse aquí mirando

La madre No

Se alejan de la ventana Sin duda es que Se interrumpe

Quizás es alguien que viene

El padre

interrumpiéndola, continuando la frase para nuestra casa

La madre

No seguramente no

El padre

Con tal de que no sea

La madre

Podría ser él

El padre No

La madre

No sería terrible si volviera así sin avisar

El padre No es él

Te dije que vi al vecino

tomar el bus

hoy

Él es el que vuelve

La madre

Seguramente

El padre va de nuevo a la ventana Ves algo

Ella va también a la ventana, se queda parada al lado del padre, mira hacia afuera, después mira al padre Son dos

El padre asiente con la cabeza

El padre

confirmando Son dos sí

La madre

Uno de los dos tiene que ser el vecino El padre asiente con la cabeza Y el otro

Toma al padre del brazo

El padre Sí

La madre Se parece

El padre asiente con la cabeza. Un poco nervioso No es él en todo caso

El padre

Sí se parece

La madre

Parece que van a la casa del vecino

El padre Parece

El padre Sí

Silencio breve

Van a la casa del vecino

Los veo bajo la luz de la entrada

Volviéndose hacia la madre

Los ves también

La madre

asintiendo con la cabeza Creo que es él

El padre

asintiendo con la cabeza Puede ser

La madre

un poco ofendida

Y primero va donde el vecino antes de venir a la casa

El padre

Debieron tomar algo en el bus Seguramente van a seguir tomando No sé

La madre

No no puede ser él

El padre

Quizás se trata solamente

de un compañero de farra que se encontró

en la ciudad

Puede ser

optimista

Ha pasado otras veces eso

La madre

Y entonces se van a emborrachar durante días y días

La madre

Eso ha pasado otras veces sí

El padre

asintiendo con la cabeza Sí

Silencio breve. Suspira Te acuerdas de esa vez cuando no vimos al vecino durante una semana

La madre Sí

El padre

Finalmente tuve que romper una ventana para entrar a su casa

La madre Sí

El padre

Y entonces lo encontré sentado en la banqueta muy borracho

No había salido durante una semana

Se había encerrado

Estuvo tomando todo el tiempo

Mientras que comida

nada

Solamente le gusta beber

La madre

Era cuando su mujer no estaba

cuando había partido no sé adónde

El padre

Sí a una casa de reposo o algo así

La madre

Sí con todo lo que ha pasado

El padre

Estuvo tomando todo el tiempo una semana entera

Ni siquiera abrió cuado toqué la puerta No dio ningún signo de vida Silencio breve Así es

La madre

Crees que era él

El padre No

Seguramente no

La madre

No seguramente no era él

La madre vuelve a sentarse en el sofá, el padre la sigue, se sienta a su lado. Silencio El padre

mirando a la madre

Pero se parecía

La misma manera de caminar

parece

Y el mismo porte

La madre

Eso mismo estoy pensando Quizás era él

El padre Así es

La madre

No tenemos noticias

hace por lo menos seis meses

El padre

moviendo la cabeza Sí

La madre

Siempre fue callado Después se fue y no nunca más lo vimos Sin duda no quiso tener más que ver con nosotros Se fue y punto

El padre

asintiendo con la cabeza

Sí siempre fue un poco especial

ríe brevemente, después mira a la madre Cuándo fue que tuvimos noticias de él No no me acuerdo

La madre No

El padre

levantándose de nuevo, después yendo hasta la ventana No ahora está de nuevo todo oscuro

La madre

un poco nerviosa No sé qué hicimos mal

El padre No

La madre Pero él

El padre Sí

La madre

No podía seguir viviendo con nosotros

El padre No

La madre

Además su música

El padre

Y también se puso a tomar

bastante

No sé

La madre

Sí me habías contado que el vecino dijo que habría entrado a su casa para robar cerveza Mueve la cabeza

El padre

Sí y si es así estamos mal muy mal Pero quizás no sea cierto

El vecino dice tantas cosas

La madre Sí

Silencio

Pero siempre ha sido buena persona Mirando al padre En el fondo no es malo

El padre

No nunca ha sido malo

La madre

Y cuando era niño

no había mucha gente con quien jugar Siempre fue solitario

El padre Sí

La madre

Y después empezó con la música Estaba ahí mirando al padre Te acuerdas Durante horas

Todo el tiempo tocando guitarra Todo el tiempo

Y a menudo se sentaba frente a un espejo Ríe brevemente

Y se sentaba frente a un espejo y se miraba

Era como si nadie existiera aparte de él y su guitarra No le interesaba nada Silencio breve No era insoportable Tocaba todo el tiempo Como si viviera en otro mundo y no paraba de tocar y cuando necesitábamos alguna ayuda apenas se hacía el ánimo para levantarse

Y cuando aceptaba salir contigo no hacía casi nada

Todo el tiempo pensando en detenerse cada vez que podía

Lo único que hacía era quedarse sentado y tocar su guitarra siempre Mira al padre

Y todo eso para qué

El padre vacilando

Tocó en una orquesta en todo caso

La madre Sí

El padre Sí no sé

La madre No

Tocan la puerta de entrada. La madre mira al padre, nerviosa Están tocando

El padre asiente con la cabeza

Sí escuchaste

también

El padre asiente de nuevo con la cabeza

El padre Es él quizá O tal vez el vecino

La madre asiente con la cabeza. Mira a la madre, con aire interrogador Quieres que vaya a abrir

La madre

asintiendo con la cabeza Sí es mejor Con vitalidad Crees que es él

El padre

en voz baja No sé

Hasta el momento no había venido nunca

sin avisar así

La madre

con vitalidad Pero anda a abrir de una vez

El padre Sí

Suspira La madre

Tienes que apurarte

El padre Sí sí

Se escuchan pasos en la escalera, el padre y la madre intercambian miradas Está subiendo las escaleras

La madre alegre

Entonces tiene que ser él

El padre

No puede ser nadie más

La madre No

Tocan la puerta del salón

El padre Sí pasa

La puerta se abre y el hijo, de unos veinticinco años, entra, con una bolso en la mano.

Alegre

Eres tú

el que viene a vernos

La madre

levantándose

Es cariñoso de tu parte

Eso sí que no lo esperábamos

El padre extiende el brazo, aprieta la mano del hijo, la madre se acerca después, le aprieta también la mano, durante ese rato el hijo no para de sonreír como para sí mismo, mirando el suelo, después deja el bolso en la mitad del salón

El padre

Es cariñoso de tu parte

Verdaderamente cariñoso

La madre

De verdad estoy contenta

El padre Vi

La madre

interrumpiendo, después continuando la frase Sí vimos dos hombres bajar del bus

Y nos preguntábamos mirando al padre

si uno de los dos podías ser tú

Es raro que haya habido dos personas

Bajándose

Aquí

El padre

Sí no pasa todos los días

La madre

Y después

El padre Sí vimos

La madre

interrumpiéndolo de nuevo Sí vimos

que los dos iban a la casa del vecino y entonces

El padre

Sí entonces nos dijimos que no podías ser tú

La madre

Pero no podíamos estar seguros

El padre

No nos dijimos

La madre

interrumpiéndolo de nuevo Es cariñoso de tu parte Silencio breve Ven siéntate

Toma al hijo del brazo, siente que huele a alcohol, le hace un guiño con el ojo al padre, después lo conduce a un sillón, se sienta, ella se sienta en el sofá, en el mismo lugar en que estaba sentada hace un rato

El padre

No debía sentirse muy bien hoy

el vecino supongo Mira al hijo Sí quiero decir

Probablemente tomó bastante

La madre

Es muy cariñoso de tu parte venir a vernos

El padre

con tono jovial, al hijo

Sí tú ya sabes cómo es el vecino

La madre al hijo

Sí sigue igual O en realidad

El padre

Sí desde que murió su mujer

La madre

mirando al hijo

Sí ya sabes que Edith murió

El padre

Sí murió este verano

La madre

Y este verano murió también Bárd

El padre

Y entonces sólo quedamos los dos aquí

La madre Sí

Y también bueno el vecino Ríe brevemente

El padre al hijo

Sin duda estuvo tomando bastante

el vecino

hoy

El hijo

Sí un poco

La madre Es cierto

El padre

Estaba borracho

El hijo

No tan borracho

La madre

Pero cuenta Cómo estás tú Dónde has estado Hace tanto tiempo que no sabemos de ti

El hijo

levantando la cabeza, mirando a la madre No no ha me ha ido tan

El padre

interrumpiéndolo no muy comunicativo nunca lo has sido Ríe brevemente

La madre

Pero en todo caso no has

El padre No no

El hijo

mirando a la madre, a la defensiva, con un tono interrogador No qué

El padre

un poco nervioso Sí ella quiere decir

El hijo

de nuevo a la madre

No qué

La madre No nada

El hijo Dilo

El padre

Sí ella quiere decir

La madre

Sí era el vecino el que

Decía

Sí

El hijo Dilo

La madre

Que habías estado en la cárcel Decía

Baja los ojos

El hijo

sorprendido

Que yo había estado en la cárcel

La madre Sí

Silencio El hijo

mirando a la madre Cómo supo eso

El padre

Eso no lo dijo

El hijo No

Silencio breve

Y por qué habría estado en la cárcel

El padre

Sí ya sabes cómo es el vecino

La madre Sí decía

El hijo Dilo

El padre

Sí era una historia de Sí

El hijo Dilo

El padre

Sí una historia de

El hijo

interrumpiéndolo Pero dilo

La madre Sí sí

El hijo

Qué decía

El padre vacilando No

El hijo

enojándose Qué decía

El padre

Algo de un robo Querías cerveza o no sé qué

El hijo

Eso decía

La madre

No tienes hambre El hijo mueve la cabeza Puedo hacerte algo de comer

El hijo

moviendo de nuevo la cabeza

No no tengo hambre Se levanta, va hacia la puerta

La madre nerviosa Para dónde vas

El hijo sonriendo Sólo al baño abre la puerta

La madre

mirando al hijo No estuviste en la cárcel

El hijo No

La madre

Dónde estuviste entonces

El padre

Con tono interrogador Realmente

El hijo

Te digo que no

El padre a la madre Ah este vecino Suspira

La madre

Era entonces lo que yo pensaba

El hijo sale, cierra la puerta tras de sí. La madre y el padre intercambian una mirada

La madre en voz baja No dice nada

El padre nervioso

Crees que dice la verdad

La madre

Mal que mal no va a mentir con algo así el vecino

El padre

Como saberlo

La madre

Mal que mal es demasiado importante

El padre

Y él no dice nada

La madre Nunca fue muy comunicativo no

Ríe brevemente

El padre No

La madre

Debe estar cansado

El padre

Y tal vez no totalmente en ayuno tampoco

La madre

asintiendo con la cabeza No

Huele a alcohol Me entendiste

El padre

asiente con la cabeza. Silencio

Y vuelve de la nada

La madre Sí

El padre

Así de la nada

La madre

En todo caso es cariñoso de su parte venir a vernos

El padre Sí

Pero

La madre

Estoy contenta Silencio breve

Y no se ve mal

El padre No

Suspira. Tocan de nuevo la puerta de entrada, esta vez más fuerte. El padre y la madre intercambian una mirada, y justo después se escuchan pasos pesados y lentos en la escalera. A la madre Debe ser el vecino

Y

entra

sin que le hayamos abierto

La madre en voz baja Parece sí

Siempre espera que le abramos el vecino

El padre irritado Sí

La madre en voz baja

Es seguramente el vecino sí

se le reconocen los pasos

El padre

Y debe haber tomado bastante

El padre y la madre intercambian una mirada

La madre

Justo ahora se nos viene a instalar El hijo acaba de llegar y el vecino se nos viene a instalar

El padre

en voz baja

Sólo al vecino se le puede ocurrir algo así Se escuchan los pasos que se detienen Está descansando Ni siquiera puede

subir las escaleras Quieres que vaya

La madre asiente con la cabeza, pero el padre no se mueve

No le queda mucho tiempo

resoplando así

apenas da unos pocos pasos

Cómo resopla

Se escuchan los pasos lentos y pesados que recomienzan a subir, después golpea

brutalmente la puerta del salón. Con firmeza

Entra

La puerta se abre y el vecino, un hombre de unos setenta años, grande y gordo, obeso, aparece, con la boca abierta, resoplando con violencia, saluda al padre y a la madre con un movimiento de la cabeza, después entra en el salón, se sienta en el sillón más cercano, donde el hijo se había sentado un rato atrás, y permanece sentado, respirando con dificultad. El padre regresa a sentarse al sofá, al lado de la madre. El vecino les hace un signo con la cabeza, después inclina la cabeza hacia atrás, permanece un rato en esa posición, luego se incorpora

El vecino

mirando a la madre Sí pensé que resoplando pensé que resoplando

pensé que tenía que venir

resoplando

ahora que él

resoplando

que el hijo

resoplando

volvió

resoplando

El padre Sí

El vecino No ha resoplando llegado

La madre Sí

llegó

El vecino

asintiendo con la cabeza Pensé que resoplando

El vecino resoplando Dónde está

El padre

Fue a hacer sus necesidades El vecino asiente con la cabeza

La madre Sí volvió

El vecino Pensé que resoplando

El padre Pensaste

El vecino

Pensé que podía querer tal vez

que alguien

resoplando

los acompañara

resoplando

ahora que está

El padre Gracias

El vecino

Recuperando de a poco una respiración normal, y después continuando su frase

sí ahora que salió

resoplando

y que está de nuevo libre

El padre Sí

El vecino Acaso resoplando dijo algo

el padre y la madre niegan con la cabeza

A mí no

resoplando

tampoco

El padre

Vi que iba para tu casa

El vecino

Sí me lo encontré en la ciudad en la estación de buses resoplando

Íbamos al mismo lugar Me acompañó a la casa Me ayudó con las bolsas

El padre

Así que fuiste a la ciudad hoy día

El vecino

asintiendo con la cabeza Sí tenía algunas compras que hacer

y después tenía que ir al hospital

a control

resoplando

Si ustedes saben

la salud no está muy buena

no

La madre al padre

Sí nosotros hace tiempo que no vamos a la ciudad

El vecino Pero él

La madre

Cómo está la salud

El vecino

Ah eso no está muy bien no

La madre No

El vecino a la madre No dijo nada

La madre niega con la cabeza. Silencio breve. Al padre

Le ofrecí un trago

pensé que iba a hablar

se ríe con sarcasmo

pero no

ni una palabra sobre lo que pasó

El vecino saca un paquete de cigarrillos, se enciende uno

El padre

Hace tiempo

que no venías a vernos

El vecino

Sí toda una eternidad a la madre

No no estoy nada de bien

La madre

Hace como un año que no venías

El vecino

Por lo menos un año

La madre se levanta, va a la cocina. Al padre No no estoy nada de bien

El padre

Alguna novedad

El vecino

No siempre lo mismo en ese sentido Nada que hacer Hay que seguir y acostumbrarse Es así

El padre Sí

La madre regresa con un cenicero, que coloca en la mesa delante del vecino quien deja caer su ceniza en el cenicero

El vecino

mirando a la madre Y vasos por favor

La madre

no muy segura Sí

saca una botella de whisky del bolsillo interior de su vestón una botella Sí ustedes saben se ríe

cuando uno se da unas vueltas por la ciudad no es cierto Mira al padre

Te vas a tomar un trago por lo menos

El padre

mirando a la madre, vacilando Sí

Con viveza Sí uno pequeño entonces

La madre vuelve a la cocina

El vecino al padre

Sí hay que tomarse un trago de vez en cuando Hace bien para la salud

El padre Sí es cierto

El vecino

presumiendo

Y hoy que el hijo de ustedes volvió y todo

El padre

Sí no nos esperábamos

La madre vuelve con dos vasos que coloca delante del vecino

El vecino

Y qué está haciendo

El padre

Está en el baño

El vecino destapa la botella, llena los vasos, coloca la botella sobre la mesa, levanta uno de los vasos, se lo pasa al padre, levanta el otro vaso en dirección al padre que a su vez hace lo mismo

El padre Salud

El vecino y el padre beben Sí está bueno

El vecino Es el mejor Silencio breve Sí porque el hijo salió un hombre libre hay que celebrar no es cierto

El padre

Desde luego

La madre

Estás seguro que estuvo preso

El vecino

presumiendo

Sí

La madre

Cómo supiste

El vecino

con misterio Lo sé

La madre Pero cómo

El vecino Así es Al padre Buen whisky

o entonces no entiendo nada de whisky

El padre

Bebiendo un trago Sí excelente

El vecino

Pero qué está haciendo él

sí sí puede decirse el hijo pródigo

La madre nerviosa

Sí se está tomando su tiempo

El padre

Ya va a venir

Se escuchan pasos en la escalera

Sí ahí está

creo

La madre

Sí a pesar de todo

está bien que haya regresado

Silencio. La puerta se abre, y el hijo aparece en el vano de la puerta

El vecino Ahí estás

Nos preguntábamos que hacías

El hijo

brevemente

Sí

El vecino

Sí empezábamos a preguntamos no es cierto

La madre Sí sí

El padre

Sí vas a entrar por lo menos El hijo entra, y cierra la puerta

La madre al vecino

Sí estamos contentos de que haya vuelto cuando menos lo esperábamos

El padre Sí

La madre

Ven a sentarte

Señala un sillón cerca del sofá donde está sentada

El padre

Sí ven a conversar un poco

El hijo recoge su bolso y va a sentarse en el sillón que la madre le acaba de indicar, luego pone el bolso cerca del sillón

El vecino al hijo

Hacía tiempo

que no venías a la casa

El hijo

Mucho tiempo sí

La madre

Sí hace mucho

El vecino

levantando su vaso y mirando al padre Por el regreso del hijo

El padre levanta su vaso, los chocan, ambos beben

La madre al hijo

Sí estoy contenta de que por fin hayas vuelto Pero no tienes hambre El hijo mueve la cabeza Seguro

La madre mira a su alrededor Ustedes tienen hambre Podría preparar algo

El vecino

No podría decir que no

El padre

Sí algo de comer no estaría mal

La madre

Puedo preparar algo

El vecino

con vitalidad, al hijo

Quizás quieres un vaso de whisky

tú también

El hijo

Sí por qué no

La madre y el padre intercambian una mirada

El vecino mirándolos

Se podrá tomar un vaso Ahora es adulto su hijo

El padre

Por supuesto Mirando al hijo Si quieres por supuesto

El hijo asiente con la cabeza

La madre

Voy a buscar un vaso entonces

El padre Sí anda

La madre se levanta, va a la cocina. Al hijo

Entonces

volviste

No supimos mucho de ti a decir verdad Se ríe brevemente

El hijo No

El padre

No es tu estilo llamar todos los días

El hijo No

El vecino

Dónde estuviste

El hijo Estuve

por aquí y por allá

El vecino

En qué cárcel estuviste

El hijo

con dureza En la cárcel

El vecino

Sí no estuviste en la cárcel

La madre regresa de la cocina con un vaso

El padre

tratando de cambiar el tema

Sí ahí viene tu madre que te trae un vaso

La madre coloca un vaso delante del hijo, el vecino se estira por encima de la mesa,

llena el vaso, el hijo levanta enseguida el vaso y bebe un trago

Bueno

El vecino

Entonces no quieres contar nada sobre lo que

El hijo

De súbito enrabiado De qué estás hablando Todo el mundo mira al hijo

El vecino

sorprendido y asustado No yo

El hijo riéndose Sí tú

El vecino riéndose No yo riéndose No

Silencio. El padre se levanta, va a la ventana, mira hacia afuera La madre

No yo creo que mejor voy a preparar algo para comer El vecino y el hijo beben whisky. La madre regresa a la cocina

El padre

Qué oscuro está en este momento Me cuesta mucho ver que ahora

está oscuro también en la casa de Svein

El vecino

con un movimiento de cabeza amistoso en dirección al hijo Sí ya luego no habrá nadie por aquí

El padre Cierto Al hijo

Los de tu edad los jóvenes quiero decir

nadie vino a establecerse aquí el hijo mueve la cabeza Ni un solo joven desde hace bastante tiempo que yo sepa

El vecino al hijo

No hay nada que hacer

para ellos

aquí

El padre No

El vecino

No hay trabajo

El padre

Y los viejos se mueren

Y las casas están vacías

Y todo es oscuro

Si por lo menos el camino estuviera iluminado Al vecino

La única luz que se ve desde aquí es la de tu casa

El vecino

Y la luz de la de ustedes

es la única luz que veo desde mi casa

El padre

Es terrible esta oscuridad Todo está oscuro y negro

El vecino al hijo

Y mi salud no está nada de bien no

El padre

Sí cuéntanos

Qué te dijeron en el hospital

El vecino

Nada muy importante

El hijo

mirando al vecino

Me pregunto qué andas diciendo

El vecino

sin entender Lo que ando diciendo

EL HiJo

Sí

El vecino vacilando No

El hijo

Sí lo que andas diciendo Lo que yo hice y que tú sabes Ya

vamos

cuenta

El padre Ya ya

El hijo al vecino

Ya que sabes todo sólo te queda contar

El vecino

levantándose con dificultad, riéndose Qué cosa pude haber dicho

EL Hijo

Andas diciendo que estuve en la cárcel

El vecino

No estuviste quizás

Y

El vecino

No estuviste

El hijo Y

El vecino

interrogando Estuviste en la cárcel

EL HiJo

No lo sabes quizás

El vecino

un poco nervioso Me dijeron

EL HiJo

levantándose también Cuenta lo que te dijeron

El vecino

No hay que tenerme miedo

El padre

mirando al hijo, hablando con esfuerzo Dónde estuviste Qué has hecho entonces

EL HiJo

El vecino no te dijo

El padre Sí sí pero

EL HiJo al vecino

Dijiste lo que había que decir

El vecino

Sólo me contaron

EL HiJo

Te contaron

El hijo

mirando al vecino fijamente a los ojos Sabes lo que me gustaría hacerte

El padre Ya ya

El vecino

se prepara para decir algo, pero súbitamente se pone a resoplar muy fuerte, se vuelve a sentar, y se queda sentado resoplando. Al hijo

Y por que sí resoplando te gustaría resoplando hacerme algo

EL HiJo

Y lo haré

Seguro de que soy capaz como estuve en la cárcel

Y por qué estuve en la cárcel también tienes que saberlo no es cierto

El padre Ya

El vecino

resoplando cada vez más fuerte, moviendo la cabeza

Apenas me

resoplando

dijeron

EL HiJo Eso es Mira al padre También te lo dijeron

El padre Sí me

Se interrumpe EL HiJo

se sienta de nuevo, después mira la vecino. Desesperado Pero por qué andas diciendo esas cosas

El vecino resoplando Me

El hijo Sí

El vecino Me

resoplando

dijeron

resoplando

EL HiJo

Sí te dijeron

La madre

regresa de la cocina con platos y cubiertos en una bandeja, hace como que no hubiera

escuchado nada

Ahora ya vamos a comer

El vecino y el hijo se terminan sus vasos de whisky

El padre Bueno

La madre

poniendo la bandeja en la mesa Están bien callados

El padre Sí

El vecino Nos va resoplando a hacer bien resoplando comer algo

El padre

Yo también creo

La madre regresa a la cocina. Al vecino Te diste una vuelta por la ciudad hoy

El vecino

Sí tenía que hacerlo Hubiera preferido resoplando

no haber tenido resoplando ese control

Pero tenía que hacerlo

El padre Sí claro

Y después ustedes se encontraron tú y él

moviendo la cabeza hacia el hijo en la estación de buses

El vecino asiente con la cabeza, con una mueca Te sientes mal

El vecino de nuevo asiente con la cabeza. El padre mira al hijo un poco nervioso

El vecino

Sí es terrible

resoplando

estos dolores

Silencio

Debería

resoplando

haberme tendido un rato Creo que sería mejor resoplando que vuelva a la casa

El padre

Al menos come un poco primero

El vecino No sé

De repente sentí resoplando estos dolores

Se echa hacia atrás, se queda tendido resoplando, con la boca abierta. El padre y el hijo intercambian una mirada Tú

mirando al hijo vas a matarme resoplando

con tu manera de hablar

El hijo Eres tú

El padre

interrumpiéndolo

Sí sí

En tono de reproche Ya es suficiente

El hijo al vecino

Eres tú el que anda con cuentos sobre

El padre Sí sí

El hijo

continuando

sobre cosas que no tienes idea

El padre

al hijo, severamente Ahora para

El hijo Que pare

El padre Sí

Mueve la cabeza hacia el vecino Que no estás viendo

EL Hijo

moviendo la cabeza No soy yo el que cuenta mentiras Espasmos recorren el cuerpo del vecino Es él

Señala al vecino con el dedo

El vecino

incorporándose Yo sólo cuento resoplando lo que me dijeron

EL Hijo Seguro

Cuentas mentiras eso es lo que haces

El padre Ahora no

El hijo al vecino

Por qué haces eso

El vecino

levantándose con dificultad Creo

resoplando que voy a volver No me siento resoplando muy bien

El padre

Sí si no te sientes bien Bueno

El hijo

levantándose. Al vecino Dime por qué mientes Se acerca al vecino, lo mira Habla

El padre No no

El vecino Solamente resoplando conté

resoplando lo que me dijeron

El hijo

Quién te lo dijo

El vecino Fue

resoplando

El hijo Sí dilo

El vecino Fue

resoplando

Ya dilo

El vecino no dice nada Lo inventaste todo tú Mientes Viejo de Se interrumpe

El vecino No yo

Se interrumpe y resopla. El hijo mira fijamente al vecino, que vacila levemente y lo mira de vuelta

Tomando en cuenta la manera en que tú

resoplando

hablas y te comportas

resoplando

no hay duda

resoplando

del lugar

resoplando

en que estuviste

El hijo Ah sí en serio

Mueve la cabeza, va a buscar su bolso

El padre nervioso Adónde vas

El hijo toma su bolso, va a sentarse en una silla en una esquina, deja el bolso a sus pies. Al vecino que se prepara para partir Podrías esperar que hayamos comido

El vecino se queda inmóvil, asiente con la cabeza. El vecino y el padre van hasta la ventana, miran hacia afuera

El vecino Sí qué resoplando oscuro está

El padre

Tan oscuro que parece todo negro

La madre regresa de la cocina con unas tostadas en una bandeja, va a la mesa, pone la bandeja sobre ella, luego va de nuevo a la cocina

El vecino

En poco tiempo resoplando

no va a quedar nadie por aquí

El padre Es cierto eso

Silencio breve

Sí tengo que confesar que estoy ansioso porque llegue la primavera

Sacar el bote

Mira al vecino

Echar las redes

Ir a pescar

Pesqué mucho el año pasado Todavía tenemos el congelador lleno Pesqué bastantes salmones sabes

Si tú pescaste unos cuantos también

Estoy ansioso porque los días sean más largos que haga un poco más de calor

El vecino

No sé si voy a estar vivo todavía

El padre

interrumpiéndolo No digas eso

El vecino Vacilando Sí

El padre

Si se está poniendo todo oscuro en tu casa también no sé

La madre

volviendo con un termo El café está listo

El padre y el vecino van a sentarse a la mesa. Sirviendo el café, al hijo Ven ahora

Asiente con la cabeza. La madre se sienta Sí sírvanse

El padre y el vecino toman cada uno una tostada. Al hijo Ven ahora

El hijo

No tengo ganas

La madre

No tienes hambre Ya comiste

El hijo

No tengo hambre

La madre

Pero un poco de café tomarás

Mueve la cabeza

El padre

Podrías por lo menos conversar un poco

La madre Sí ven

Te serví café a ti también

El padre

Sí ven ahora

El hijo

se levanta, va a la mesa, se ubica delante del vecino y lo mira Sí ahora vas a contar

El padre suplicando Para

El hijo

enojándose

Cuenta lo que sabes

Estuve en la cárcel y después qué

Mira fijamente al vecino a los ojos

Cuenta cuenta

El vecino

mirando al hijo con aspecto nervioso Sólo me dijeron

El hijo

Sí sólo te dijeron

El hijo

desesperado

Pero son mentiras

todo lo que andas diciendo

El vecino

levantándose con dificultad No esto resoplando anda mal

Mira al padre y a la madre

No quiero quedarme

resoplando

y escuchar eso

tengo

resoplando

que volver a mi casa

El hijo

atrapando al vecino por su vestón Cuenta todo lo que sabes Se pone a sacudir al vecino

El padre

levantándose. Al hijo Para ahora

toma al hijo de la manga

El hijo al padre

Tú cierra el hocico Quieres que éste

señalando al vecino con la cabeza siga contando mentiras

El padre Pero

El hijo

sacudiendo al vecino Habla ahora

El padre

No para ahora

El hijo

Vas a hablar sí o sí mierda

Sacude violentamente al vecino, lo empuja, y el vecino cae

El padre

soltando al hijo de la manga Ya es suficiente

La madre Dios mío

El hijo va a la ventana, se queda allí y mira hacia afuera

El padre

va junto al vecino, se inclina, quiere ayudarlo a levantarse Te voy a ayudar a levantarte A ver

Intenta levantarlo, pero el vecino no se mueve, entonces lo palmotea en las mejillas,

pero no pasa nada. La madre se levanta, se precipita hacia el padre y el vecino, se

pone también a mover al vecino. A la madre

Apúrate

Llama al doctor

Apúrate

La madre sale rápidamente. El hijo se vuelve y mira al padre y al vecino con horror. Al hijo, angustiado Parece que está muerto

El hijo

sin comprender Está muerto

El padre asiente con la cabeza. El hijo se acerca al vecino, se agacha, lo mueve El padre

Debe estar muerto

El hijo

asintiendo con la cabeza Sí

El hijo y el padre se levantan, intercambian una mirada desesperada No

No no

El padre mueve la cabeza con desesperación La madre

regresando de la entrada Ya viene

El padre y el hijo se sientan en el sofá, uno al lado del otro. La madre se inclina y estira los brazos y las piernas del vecino, para que quede bien derecho, se levanta, mira al padre y al hijo. Después va a sentarse al sofá al lado del hijo. Miran fijo delante

suyo, parecen avergonzados. La luz desciende progresivamente. Oscuridad

La mañana siguiente. Oscuro. La luz sube progresivamente.

El padre

parado delante de la ventana, mirando hacia afuera, apenas es de día. A la madre

Bueno

Suspira

La madre

sentada en el sofá Es horroroso

El padre

descorazonado

Sí

Y pensar que no quiso parar Le dije que parara Pero no había nada que hacer No era necesario que Se interrumpe

La madre No

El padre

Podría haber parado Se lo dije

Le dije que tenía que parar pero seguía

Mueve la cabeza, descorazonado El vecino no lo soportó viejo como estaba Ponerse así

porque el vecino anda contando cosas

La madre Sí

El padre El vecino

siempre andaba contando cosas

No había para qué tomarlo en serio

La madre

Había que dejarlo hablar solamente

El padre

Al menos era una compañía

La madre Sí

El padre

Y ahora estamos solos aquí Te das cuenta Todos los que vivían aquí aparte de nosotros están muertos ahora pensaste en eso

La madre

asintiendo con la cabeza Sí

El padre

No va a haber luz en ninguna parte ahora

Silencio breve

Sí la luz todavía está prendida en la casa del vecino

De pronto se acuerda de algo

Debería ir a apagarla

Seguro que no cerró la puerta con llave

tampoco

Mueve la cabeza, descorazonado. Mirando a la madre

Sí es triste

Verdaderamente

horrible

La madre

Sí es horroroso

El padre

Parece que entendimos mal lo que pasó

Pensar que el vecino murió aquí en la casa

La madre

Sí es como si no hubiera pasado como si fuera

un sueño de alguna manera No puedo creerlo de alguna manera Silencio breve

El padre Sí

Desesperado

Y pensar que la luz está prendida en su casa

La madre

Tienes que ir a apagarla

El padre Sí

Silencio breve La última casa donde había luz todavía aquí

Mira de nuevo por la ventana La madre

levantándose, acercándose al padre Sí hay muchas casas vacías aquí

El padre

Y pensar que está tan oscuro Es la mañana

y casi no hay luz

La madre

Parece como que nunca fuera realmente de día en otoño

El padre No

La madre

un poco nerviosa

Pronto seguramente se va a levantar

El padre

Que duerma

La madre

No no digas eso

Me pregunto lo que debe pasarle después de todo

El padre

Luego se va a despertar

La madre Yo creo

El padre

Es tarde ya

La madre Sí

El padre irónico

Está durmiendo bien en todo caso Silencio breve Pero me preocupo por él Silencio breve No es su culpa en verdad Pasó y punto

La madre

con vitalidad Se murió y punto Sin embargo Se interrumpe

El padre

con vitalidad Bueno

No no era su culpa no crees

Pero no había para qué enfurecerse así El vecino era el vecino Había que aceptarlo como era él no crees

La madre

No había que hacer caso a lo que decía

La madre

No pasó y punto

El padre Así es Lo que pasó pasó

Mueve la cabeza

No voy a tener que ir a apagar la luz

en la casa del vecino

Nadie más va a ir

No podemos dejarla encendida

Después voy a tener que encontrar las llaves

en alguna parte estarán

Voy a tener que cerrar la casa con llave

No sé

La madre

asintiendo con la cabeza No nadie más lo va a hacer

El padre

Voy a tener que hacerlo

La madre

No vamos a despertarlo

El padre

No hay que dejarlo dormir no

La madre

Sin embargo estuvo bien que viniera Ojalá se quede un tiempo en la casa

El padre

Como digas Silencio Así pasó y luego Se interrumpe

La madre Sí

Debe estar cansado

El padre

Seguro que no ha dormido además

no crees

La madre

No no dormimos mucho esta noche

El padre

Voy a tener que ir es mejor que lo haga ahora

La madre Sí anda

El padre sale, la madre camina un poco, cambia algunos objetos de lugar, se escuchan pasos en la escalera y el hijo entra, con sueño, se

puso su chaqueta y sus zapatos, tiene el bolso en la mano, la madre le hace un signo con la cabeza, el hijo deja el bolso en el medio del salón, va a sentarse al sofá El papá salió

El hijo Iba

La madre

No a pasear solamente el hijo asiente con la cabeza Quieres que te prepare desayuno El hijo mueve la cabeza Café

Mueve de nuevo la cabeza

El hijo

A qué hora pasa el bus

La madre

No quieres quedarte un poco Acabas de llegar No tienes que irte ahora

El hijo

A las doce no es cierto

La madre asiente con la cabeza. El hijo levanta el brazo, mira su reloj. Se levanta

La madre

No quieres quedarte un poco

El hijo

No es mi culpa si murió

La madre No

Estaba enfermo era cuestión de tiempo

El hijo

No estuve en la cárcel

La madre No

El hijo

Me dedico a la música

La madre Sí

El hijo

Por aquí por allá

La madre En bailes

El hijo

asintiendo con la cabeza Sí

La madre

Así te ganas la vida

El hijo Sí

Un poco más entusiasta Y escribo canciones

La madre

Que ustedes tocan

El hijo

asintiendo con la cabeza Sí

La madre

Pero por qué no puedes quedarte unos días entonces

El hijo

No quiero irme

La madre

Podrías llamar de vez en cuando

El hijo Sí

La madre

Y en Navidad podrías volver

El hijo

En Navidad seguramente vamos a tocar

La madre asiente con la cabeza. Se escuchan pasos en la escalera. El hijo va a la ventana, mira hacia afuera. La puerta se abre y el padre entra

El padre al hijo

Te levantaste sí

El hijo se vuelve, asiente con la cabeza en dirección al padre

La madre al padre

Dice que quiere irse

El padre Sí

El hijo

mirando de nuevo su reloj Sí ya me tengo que ir

El padre Sí tal vez

La madre

interrumpiéndolo

Podrías quedarte algunos días

El hijo

yendo a buscar su bolso El bus está por pasar Tengo que apurarme

El padre Sí

Silencio breve. A la madre La luz tendrá que esperar No me atreví Se interrumpe

La madre

No es urgente no

El hijo al padre

No estuve en la cárcel

El padre

bajando la vista No

La madre al hijo De verdad

no puedes quedarte algunos días

El padre se va a sentar al sofá. El hijo sale por la puerta, que cierra detrás suyo. La madre lo sigue, deja la puerta abierta. Silencio. El padre se levanta y va a la ventana, mira hacia afuera, suspira, la madre vuelve, cierra la puerta detrás suyo, va a sentarse en el sofá

El padre

volviéndose hacia la madre No esta oscuridad Todo está oscuro y negro Nunca luz de verdad Yo

Se interrumpe. Se voltea de nuevo hacia la ventana. Silencio

Ahí llegó el bus

Silencio

Se está subiendo al bus

Silencio

Se va

El padre se vuelve hacia la madre y la mira. La luz baja progresivamente. Negro

- UN DIA EN EL VERANO
  - Se interrumpe Sí sí

UN DIA EN EL VERANO

Jon Fosse

TRADUCCION Y VERSION: ALFREDO STAFFOLANI

PERSONAJES

LA MUJER VIEJA LA MUJER JOVEN ASLE

LA AMIGA VIEJA LA AMIGA JOVEN EL MARIDO

Oscuridad. Se encienden las luces. Una sala de una gran casa antigua en la colina junto al fiordo. Una mujer vieja se encuentra parada junto a la ventana, mirando hacia afuera. Se vuelve y mira a otra mujer vieja, su amiga, que se levantó del sofá y caminó algunos pasos.

LA MUJER VIEJA: (a la amiga) Vas a salir LA AMIGA VIEJA: Sí pensaba ir al mar Es tan hermoso estar ahí en el mar

Y este día de verano

Además todavía va a pasar un rato hasta que él venga a buscarme

Tiene varias cosas que hacer en la ciudad

LA MUJER VIEJA: Ya sé

LA AMIGA VIEJA: Vas a venir conmigo

LA MUJER VIEJA: No Creo que me voy a quedar

(Breve pausa. Se vuelve otra vez hacia la ventana)

LA AMIGA VIEJA: (Ríe) Te vas a quedar ahí mirando por la ventana Otra vez

Es que nunca te cansas Cuando te imagino Tengo que decirte
que Cuando te imagino

Estás siempre mirando por la ventana Mirando el mar Por la ventana

LA MUJER VIEJA: Sí muchas veces hago eso

LA AMIGA VIEJA: De verdad

Es así como te imagino

Es que nunca te cansás

LA MUJER VIEJA: No es eso

LA AMIGA VIEJA: No (Breve pausa)

Bueno salgo a caminar Entonces

La amiga vieja va hacia la ventana de la derecha, se detiene, mira a La Mujer Vieja

Me voy al mar entonces Es un día hermoso

LA MUJER VIEJA: (mirándola fijo) Sí andá LA AMIGA VIEJA: Entonces no vas a venir LA MUJER VIEJA: No no creo LA AMIGA VIEJA: Ya lo sé El mar

No te gusta demasiado LA MUJER VIEJA: No LA AMIGA VIEJA: Me voy Entonces

LA MUJER VIEJA: Sí Andá

La amiga vieja sale hacia la derecha y la mujer vieja se vuelve nuevamente hacia la ventana, donde se queda quieta mirando hacia afuera. Pausa.

II.

LA MUJER VIEJA: (volviéndose hacia adelante, da unos pocos pasos en la habitación) Cuando estoy allí junto a la ventana (mientras echa una rápida mirada hacia la ventana) puedo verlo aún frente a mí (Breve pausa)

Era un día como hoy pero en otoño

cuando mi amiga vino a visitarme Hace muchos años ya pero

aún tengo frente a mí la imagen de él mientras va hacia el mar Lo veo caminar hacia el mar quizás aún volviéndose

agita la mano para saludar quizás

o tan solo caminando con sus pensamientos

puede ser que no se vuelva

todavía puedo verlo

mientras camina

hacia el mar

todavía puedo verlo

caminando de regreso

Quizá trayendo un balde con pescados

si tuvo suerte

con la pesca

O también trayendo una trucha o un salmón

y me daba cuenta de lo orgulloso que se sentía (Ríe) Así era

Pero de todo eso hace tanto tiempo ahora

Nada queda ahora (Breve pausa)

pronto todo se habrá ido

Igual que él

que ahora hace tanto

que se fue

El estaba y después de pronto ya no

(Recorre la habitación con la mirada)Y acá es donde vivíamos él y yo

vivíamos acá juntos (Breve pausa)

Acá vivimos juntos

Compramos esta casa y nos fuimos de la ciudad y después vivimos acá él y yo nosotros dos

(Sonríe) Y la casa todavía está Como estaba entonces Lo dejé así Casi como estaba

(Mira en torno, y se mueve ordenando cuadros y otras cosas)

Así estaba

Porque no me gustan mucho los cambios Pero

Tanto años después

Aún no comprendo qué pasó

Con él

Ese día de otoño

Ese día mi amiga vino a visitarme Igual que hoy

Por mucho que haya pensado en eso Nunca comprendí lo que pasó (Breve pausa)

Podría decir que me estuvo atormentando O también podría decir que no me estuvo atormentando Tampoco No no sé

Más bien creo que estuvo ahí

Toda la vida

Como una pregunta

Como un reclamo

Porque nos habíamos encontrado

Y después

Tan brusco e inesperado como nos encontramos Tuvimos que alejarnos Uno del otro

Pero es así como es la vida Es así como debemos vivir Es así como La vida es

Se oyen pasos. La mujer vieja mira a una mujer joven que entra lentamente desde la derecha y una vez dentro de la casa, camina arreglando y poniendo en orden los objetos, como lo había hecho la mujer vieja poco antes. Mientras, la mujer vieja (a quien la mujer joven parece no ver) se mantiene cerca y la mira con una sonrisa tierna que parece dibujada. La mujer vieja sale silenciosamente hacia la izquierda y la joven va hacia la ventana, se detiene y desde ahí mira hacia afuera. Luego se oye a alguien que llega, Asle entra a la habitación por la izquierda y la mujer joven y Asle se saludan con un movimiento de cabeza.

LA MUJER JOVEN: Que bueno tenerte por acá ASLE: Y porqué decís eso LA MUJER: Te veo tan poco ASLE: Estoy acá todo el tiempo Lo sabés

LA MUJER JOVEN: Sí en cierto modo Sí

Asle la mira. Pausa. Ella mira a Asle Se te ve tan inquieto Te pasa algo malo ASLE: No (Breve pausa)

No pasa nada

LA MUJER JOVEN: Pero estás bien Sí

ASLE: (Casi a regañadientes) Mmmsiii LA MUJER JOVEN: Hay algo que te molesta ASLE: Para nada

LA MUJER JOVEN: O es que acá no estás contento

O que no deberíamos habernos mudado a esta casa

No querés estar más conmigo

ASLE: Claro que quiero

Pero acá está todo tan tranquilo

Que me asusta

Me da miedo estar acá

Creo que es eso

(Sonríe brevemente) Tampoco sé si es eso

LA MUJER JOVEN: Bueno la verdad es que acá no pasa mucho

Es cierto

Pero es esto lo que buscábamos No queríamos vivir más allá En la ciudad ASLE: Sí

Pero es demasiado tranquilo No se ve gente Casi no hay autos

Apenas algún ruido de motor cada tanto Allá abajo en la ruta

LA MUJER JOVEN: (riendo) Pero era esto lo que buscábamos No queríamos vivir en la ciudad Entre tanta gente Y todos esos autos ASLE: Sí

LA MUJER JOVEN: Y eras vos

Quien tenía tantos deseos

De irse de la ciudad

ASLE: Vos también

LA MUJER JOVEN: Sí yo también

No me entiendas mal (Breve pausa)

Pero ahora que nos fuimos de la ciudad

Y conseguimos esta casa tan linda Cerca del fiordo y del mar

Así era como querías vivir Vos decías eso Ahora estamos acá

Y tampoco Estás contento

Es más diría que estás más triste Que nunca

La vida acá es diferente a cómo te la imaginabas ASLE: Sí Quizás

Pero es tan tranquilo acá

LA MUJER JOVEN: Bueno me doy cuenta de que estás inquieto

Pero no podrías

Tratar de estar contento

Con nuestra casa enorme

Con la paz que hay acá

No podés

Estar tranquilo

De algún modo

No preocuparte

En algún lugar

Deberías poder

Descansar

Me parece

ASLE: Sí

LA MUJER JOVEN: (Continúa) cualquier lugar donde vivieras Te sentirías igual No estabas bien en la ciudad

Y ahora tampoco te gusta acá No te ibas a sentir bien

En ninguna parte Siempre quisiste Vivir en otro lugar Sos así

ASLE: Quizás (breve pausa)

Pero vos estás bien acá

(Ella asiente) Entonces yo también

No es eso

Pero yo tengo dudas O lo que sea No no sé

LA MUJER JOVEN: Me doy cuenta que soy yo La que te agobia Es que ya no Me amás

ASLE: Por supuesto que te amo

No es eso

No pienses así

Sos tan buena

Conmigo

(Breve Pausa)

LA MUJER JOVEN: Pero me preocupo

Quizá estés pensando que ya

No importa

Cuando te ponés de

Ese modo

Lo siento así

Creo que

Soy yo quien no te gusta Ahora

ASLE: No no

No tenés que pensar eso No es así

LA MUJER JOVEN: No ya sé Pero

ASLE: y no era hoy que

Venía tu amiga

Ella

(se interrumpe) No es cierto LA MUJER JOVEN: Dijo que iba a pasar Debe estar llegando ASLE: Sí

LA MUJER JOVEN: (sonriendo brevemente) Pero te preocupa que venga ASLE: No

(forzadamente) no precisamente (Breve pausa) Sabés si el marido Va a venir con ella LA MUJER JOVEN: No no sé No creo

(ríe brevemente) Tampoco podés Evitar a

Todo el mundo Acá

ASLE: Es fácil Volverse así

Cuando se vive de esta manera

LA MUJER JOVEN: Bueno pero no deberías

(Va hacia la ventana, mira hacia afuera, vuelve hacia él)

Aunque no está lindo el día

No hay sol

No está tan feo

Empezó el otoño

No puede esperarse algo mejor

ASLE: (Va hacia la ventana, mira hacia afuera) Llovizna un poco No es cierto (breve pausa)

Pero es un lindo día de otoño Despejado y frío

LA MUJER jOvEN: Pero llovizna un poco

ASLE: Si Si

Pero es difícil de ver

Quizás llueve un poco

LA MUJER JOVEN: Sí

Pero no estoy segura (Breve pausa)

Qué te parece si salimos a ver ASLE: Puede ser

LA MUJER JOVEN: (Se dirige hacia la puerta de la derecha, se vuelve y mira a Asle, que se quedó parado y mirando sin expresión frente a sí)

Dale vení

No te quedes ahí parado ASLE: (la mira) Está bien ya voy

Va hacia la joven y salen juntos por la derecha y mientras están saliendo la mujer vieja entra silenciosamente desde la izquierda, se detiene mirándolos, les sonríe tristemente, luego se mueve por la habitación por un momento, mirando los cuadros y otros objetos que están ahí

LA MUJER VIEJA: (dirige la mirada frente a sí misma) Todo pasó hace tanto Pero todavía puedo recordarlo (breve pausa)

Por lo menos ese día exactamente Como si acabara de pasar Puedo recordarlo Era un lindo día de otoño Claro

Y no hacía ni calor ni frío

Y salimos para ver si llovía

Y de verdad llovía

Pero un poquito nada más

Y nos paramos durante un rato Afuera en la llovizna

Y después caminamos alrededor de la casa

Y la miramos

Y él dijo que necesitaba una mano de pintura

Y que había que cambiar las canaletas

Y después habló

De cosas que a él le gustaba hablar

Y estuvimos de acuerdo

En que era una casa hermosa Grande y hermosa Blanca y hermosa

Pero si no queríamos mojarnos Teníamos

Que entrar a la casa

Y rápido

Así que nos apuramos a entrar

Se oyen pasos. La mujer vieja va hacia la ventana y se queda parada frente a ella, mirando hacia afuera. La mujer joven entra desde la derecha, en una pequeña carrera, se detiene una vez en la habitación, luego de unos pasos, y mira hacia la puerta, por la que después de un rato entra Asle

LA MUJER JOVEN: (Sonriendo a Asle) Pero de todos modos

La casa que conseguimos es hermosa

No es cierto

La ubicación es buena

Casi sobre el mar, junto al fiordo

No es cierto

ASLE: Claro que es hermoso acá Tuvimos suerte No es fácil

Conseguir una casa tan hermosa

Y lo intentamos tantas veces

Hasta que la encontramos finalmente

LA MUJER JOVEN: Claro que nos tomamos un buen tiempo

ASLE: Hasta que por fin la encontramos

(Breve pausa) Ahora veo que había mucho por hacer

Tendría que haber trabajado un poco

En el verano

Pero ahora

LA MUJER JOVEN: (Ríe) Sí ahora comienza a ser Un poco tarde en el año Pero no hay tanto apuro No tanto

(Asle se sienta en el sofá. Pausa) Qué vas a hacer hoy

Entonces

Hoy

ASLE: Creo que voy a dar una vuelta por el fiordo LA MUJER JOVEN: Hoy otra vez ASLE: Creo que sí

LA MUJER JOVEN: Casi nunca estás en casa ASLE: Claro que sí

LA MUJER JOVEN: Casi siempre estás en el mar Nunca en casa Casi nunca

ASLE: No hay muchas cosas Que se me ocurran para hacer Además de querer ir al fiordo LA MUJER JOVEN: Pero estás en el mar Más de lo que estás en casa Por lo menos así parece

ASLE: Es lo que parece Pero estoy mucho en casa Acá con vos

Y además (breve pausa)

Me gusta tanto estar en el mar

LA MUJER JOVEN: Nunca supe

que tiene de tan bueno

Quedarse allá afuera en el mar

En un bote de madera

Estar hora tras hora

En un botecito

Porque podés estar ahí

en medio del fiordo

Muchas horas

Todo el día

Toda la tarde

Cuando el sol se esconde

hasta que oscurece

Podés estar sentado

dentro de tu botecito

En medio del mar

Qué puede tener de tan bueno eso

Y además

debe ser húmedo

Y frío Aburrido

También debe ser ASLE: Sí es aburrido No sé

Pero me gusta

LA MUJER JOVEN: Qué es lo que te gusta ASLE: No sé creo

LA MUJER JOVEN: Pero tenés que saberlo Tiene que haber algo ASLE: Bueno no sé

LA MUJER JOVEN: Podés decírmelo ASLE: No sé

Quizás me gusta porque O no en realidad no sé LA MUJER JOVEN: Lo sabés ASLE: Las olas Creo

Me parece

LA MUJER JOVEN: (Preguntando) Las olas ASLE: Sí

Me gusta sentarme ahí

Y sentir cómo las olas golpean

Y también puede ser que me guste el bote bamboléandose

Arriba y abajo

(Sonríe. Breve pausa) Me gusta mirar el mar

Y me gusta pensar

lo lejos que está el fondo Este fiordo es muy profundo

Y desemboca sobre un mar de hielo

Es uno de los fiordos más grandes del país Este de acá

Y en el bote me siento tan chiquito cuando las olas golpean

Y la tierra está lejos

Y el bote es chiquito

Y una porción de tierra es lo que hay entre mí y todo ese mar Entre mí y el inmenso profundo

Y el bote se balancea arriba y abajo Arriba y abajo

El viento me despeina

Y estoy solo

(La mira) Porque casi nunca querés venir

Y entonces me siento ahí

Y las olas golpean

Y el bote se mueve arriba y abajo

Y el tiempo pasa

Y (Breve Pausa)

Alguna vez tendrías que venir

Vos también

LA MUJER JOVEN: No

Sabés que no me gusta mucho

Salir al mar

Tengo miedo

Y me aburro ASLE: Si ya sé Cómo te sentís No digo nada más Sos así

Y lo entiendo

LA MUJER JOVEN: Yo siempre fui así Nunca me sentí bien En el

mar (Pausa breve)

Pero es porque viene ella Mi amiga

Que estás tan ansioso

Por salir

Hoy

ASLE: No

Pensaba ir al fiordo

Igual

Pero

(Con una sonrisa) Debe ser así Como decís

Me volví un poco huraño O quizás siempre fui así

Y se ve que no mejoro Desde que vinimos acá Para ser sincero

LA MUJER JOVEN: Es por eso que querés ir al mar Al fiordo

Porque ella viene ASLE: No

No solo es por eso

Pero también es por eso

Quiero ir al mar porque me gusta ir al mar

Y porque tu amiga Viene

Por las dos cosas Más bien

LA MUJER JOVEN: (En cierto tono cuestionador) Pero la conociste

Antes que a mí

ASLE: Y eso que tiene que ver

LA MUJER JOVEN: No no sé bien

A mí (Breve pausa)

Nunca me gustó estar en el mar

Me da miedo

Me pone nerviosa

No sé

Pero

(Se interrumpe)

ASLE: Se ve que me siento bastante seguro Yo

De estar en el mar Me siento seguro Porque es un poco Pero no tan Peligroso Quizá

Por eso me siento Seguro

LA MUJER JOVEN: Igualmente tendrías que ponerte Un salvavidas

ASLE: En eso podés darte por vencida Para eso prefiero quedarme En tierra firme De verdad

LA MUJER JOVEN: Bueno no sé No

(breve pausa)

ASLE: Cuanto tiempo se va a quedar tu amiga LA MUJER JOVEN: Es una visita corta Un par de horas Quizá

ASLE: Pero sabés a qué hora va a llegar LA MUJER JOVEN: Dijo que iba a venir a la tarde Pero no dijo a qué hora Iba a venir

Solo dijo que iba a venir a la tarde ASLE: Entonces tengo que apurarme LA MUJER JOVEN: Pero si ya la conocés ASLE: Sí

No es eso (Breve pausa)

Pero me pongo algo y voy a salir A dar una vuelta

LA MUJER JOVEN: Si estás tan ansioso Entonces

No puedo retenerte ASLE: No es para tanto LA MUJER JOVEN: Bueno Andate Entonces

Asle sale por la derecha y la joven camina hacia la ventana, se ubica para mirar hacia afuera, se para junto a la mujer vieja, pero sin mirarla ni interactuar con ella, después de un momento la mujer vieja camina unos pasos en la habitación, se detiene hacia el fondo un poco hacia la izquierda, mira a la mujer joven, que ahora se aleja de la ventana hasta detenerse en el centro de la habitación y mira hacia la puerta de la derecha. La mujer vieja también mira hacia la derecha, por donde ahora entra Asle, quien lleva puesto un abrigo para la lluvia.

ASLE: (A la mujer joven) Estoy listo LA MUJER JOVEN: Sí estás tan ansioso Por ir al mar Sabés

Que casi nunca estás en casa

Eso es lo que quiero decir

Siempre querés ir al mar

ASLE: Pensé que había quedado claro

Tampoco hay nada para hacer

Acá

LA MUJER JOVEN: Si Sí Vos eran quien tanto Quería mudarse A esta casa

Y ahora estás en el mar A la mañana

Y estás en el mar a la tarde Qué te pasa

Es que no podés estar en paz Sí mejor andate Pero sabé

Que hubiera estado mejor que te quedaras

Un poco más en casa

ASLE: (Da unos pasos y se sienta en el sofá, dice algo frívolamente) Bueno bueno Me quedo Entonces

LA MUJER JOVEN: No quise decir eso

Si querés ir

Mejor andá

No voy a retenerte

Andá

Por favor

Andate ahora

ASLE: (No del todo seriamente) No si me voy a quedar en casa Perfecto

LA MUJER JOVEN: No

Es mejor que te vayas

No tendría que haber hablado

Si querés irte

Mejor

Andate

No voy a retenerte Andá Por favor Andate ya

ASLE: (Se levanta, se quita el impermeable, casi jocosamente)

No si me voy a quedar LA MUJER JOVEN: Andate ahora (Pausa) En serio Andate ahora

(Pausa) Es que no sos feliz acá Hay algo de mí que no te gusta No te gusta estar Conmigo

Qué es lo que te pasa Siempre estás inquieto No podés estar en paz Siempre querés irte

ASLE: Y vos nunca querés estar conmigo En el mar Bueno no hoy Claro

Hoy viene tu amiga Pero alguna vez podrías Haber venido conmigo Creo

LA MUJER JOVEN: Sabés que no me gusta

Estar en el mar

Me da tanto miedo

El bote es muy chiquito

Y aunque nos protejan las montañas

El mar puede estar revuelto Acordate de esa vez que ASLE: No pasó nada LA MUJER JOVEN: No quizá no Pero las olas nos tapaban ASLE: No tanto

LA MUJER JOVEN: No me gusta estar en el mar ASLE: Sí ya sé

(Pausa)

LA MUJER JOVEN: Andate Por favor

ASLE: (Se levanta, se coloca el impermeable nuevamente) Entonces me voy LA MUJER JOVEN: Sí (Breve pausa)

Por mucho tiempo ASLE: No no mucho tiempo

Hace un gesto con la cabeza, como asintiendo a la joven. Sale por la derecha, pero regresa y la abraza, vuelve a salir mientras la joven se queda parada mirándolo, luego ella da unos pasos y se sienta en el sofá donde había estado él, levanta un libro del suelo, lo hojea, y mientras lo hace la mujer vieja va hacia la ventana, se detiene y mira hacia afuera, luego la joven coloca nuevamente el libro en el suelo y va hacia la ventana y se coloca junto a la mujer vieja, pero aún sigue actuando como si la mujer vieja no estuviera ahí, luego la

joven abre la ventana

LA MUJER JOVEN: (Hacia afuera, exclama) Tené cuidado

Y no tardes

ASLE: (responde desde fuera de la casa) No Un rato

LA MUJER JOVEN: Cuánto tiempo te vas a quedar

ASLE: No mucho

No sé a qué hora vuelvo

Pero no mucho tiempo

La joven saca el brazo por la ventana y saluda, cierra la ventana y se queda allí mirando, en una posición casi estática, mientras la mujer vieja cubre caminando un poco.

LA MUJER VIEJA: y me quedé ahí (mira brevemente a la joven) mirándolo irse Por el camino Hacia el mar

Pero él no volvió a mirarme

Y entonces me empecé a preguntar Inesperadamente

(la joven comienza a caminar dando vueltas por la habitación)

Pero pensé que no era nada Que no significaba nada

Que esa pregunta que estaba teniendo No era nada

Y era sólo algo mío

Y pensé tengo que correr a alcanzarlo Pedirle que se vuelva

(la joven va nuevamente hacia la ventana, junto a la cual se detiene, mirando hacia afuera)

Tenía que pedirle Que no fuera al mar

Y me acordé que mi amiga estaba por llegar

Y yo tenía que quedarme en casa Para esperarla

Y también pensé

Que como mi amiga vendría

Iba a ser mejor que él no estuviera

Porque

Así iba a poder estar a solas con ella Pensé

Y por supuesto era mejor Estar a solas con ella Que si estaba él también Pensé

Y entonces entendí que la inquietud que sentía por él Camino al mar

No era nada

Era solamente inquietud

Y no tenía que preocuparme Mi inseguridad

Era parte de mi imaginación

Sin motivos

Pensé

Y entonces (La joven va hacia el sofá, se sienta, toma el libro)

Me senté y traté de leer (La joven comienza a leer)

Pero estaba tan inquieta que No podía leer

No podía (La joven deja nuevamente el libro en el piso)

Y me quedé sentada con la vista fija en nada

(la joven se sienta mirando frente a sí) sin hacer nada Pero estaba muy intranquila Entonces fui

(La joven se levanta y va nuevamente hacia la ventana, junto a la cual se queda parada, mirando hacia afuera)

Hasta la ventana

Para ver si alcanzaba a verlo

Pero no lo ví ni a él ni a su bote

Y entonces pensé bueno Bueno basta

Iba a volverme loca Pensé

(la mujer vieja se vuelve y mira a la joven parada junto a la ventana, luego se vuelve nuevamente frente a sí misma)

Pero qué le pasaba a él

Pensé mientras estaba parada ahí

Porque algo le pasaba

Es que yo

No le gustaba más

Pensé

Es que no es feliz conmigo

Porque algo le fastidia

Eso estaba claro

Nunca quería quedarse en casa

Siempre tenía que ir al mar

Así que algo había

Pero qué era

Y el mismo lo sabía

Él no podía estar en paz en casa Quería bajar al mar Todo el tiempo

Y ahora

Cuando finalmente teníamos la casa Con la que siempre habíamos soñado Estaba atrapado por una oscuridad Algo que yo no lograba entender

Y que él tampoco entendía de todo Entendía quizá

Seguro algo lo tomó mientras él andaba con su caña de pescar y su piloto

Y pensaba en las canaletas del techo que debía cambiar

O que la casa necesitaba ser pintada O en lo complicado que iba a ser Estar debajo del alero con una escalera Él caminaba pensando en eso Sin saber cómo iba a resolverlo Comprendí de pronto

Mientras estaba allí mirando por la ventana

En dirección al mar

Qué era lo que le molestaba

Porque algo le molestaba

Eso era seguro

Una u otra cosa

Y yo estaba ahí

Y tuve en claro que estaba muy intranquila Pero sabía que no tenía motivo

Para estar intranquila Porque en realidad Él estaba igual

A como siempre había estado Él no había dicho nada Él no había hecho nada

que me indicara que no era el mismo de siempre Aunque algo había en él Algo le pasaba

Y yo estaba cada vez más intranquila

Y entonces se me ocurrió

(La joven dirige la mirada hacia la puerta de la derecha)

Ir hasta la habitación

(La joven sale por la derecha) y entonces

Cuando subí hasta la habitación

Vi que había dejado su ropa muy ordenada

La ropa estaba tan prolija

Como casi nunca la había visto

Y entonces agarré una de sus camisas La miré

La olí

Y volví a doblarla con cuidado

A volver a colocarla en la pila de ropa Donde él la había dejado Junto con las otras camisas Había doblado sus camisas Con tanto cuidado

Y en ese momento me sentí muy triste

Y no sé bien porqué Pero así me sentí

Y me senté en el borde de nuestra cama

Y miré las pilas de ropa

Que él había armado con su ropa

Y pensé que nunca había visto nuestra habitación Tan ordenada

Todo en su lugar

Y qué quería decir esto Pensé yo

Y entonces me empecé a sentir más intranquila Que quería él ahora

Pensé

Porqué había ordenado así su ropa Pensé

Y sentí mi tristeza al límite

Y me alivié pensando

Que él estaba como siempre Que no había nada diferente en él Que siempre había sido así Quizá los últimos días Un poco inquieto Solo eso

Pero algo le pasaba

Traté de entender qué podía ser

Pero no pude

Si no estaba a gusto acá

Si no estaba a gusto acá conmigo

Qué le pasaba

Pero fue él quien quiso mudarse Lejos de la ciudad

Y al comienzo todo había ido Bastante bien

Pero después Bueno algo le pasó No sé qué fue

Pero cada vez más seguido se iba al mar (Breve pausa)

Algunos días iba a mirar el fiordo

Varias veces

Pero solo se quedaba ahí

Una o dos horas

Antes de regresar

Y entonces pasaba por acá

Y volvía a decir

Que se iba a ir al mar otra vez

(La mujer vieja va hacia la ventana y mira hacia afuera, luego vuelve a caminar hacia el interior de la habitación)

Yo estaba tan preocupada

Y tan triste a la vez

Que quería bajar al mar a buscarlo

(La joven entra vestida con un impermeable, mira alrededor y sale nuevamente)

Así era como estaba

Y fui al mar a buscarlo

Entonces estuve en el muelle mirando y mirando hacia el mar

Y las olas golpeaban hacia el muelle El viento soplaba fuerte

Y ahora llovía más

Y yo estaba ahí oyendo

Como las olas golpeaban y golpeaban contra el muelle Me di vuelta

Y vi el toldo con todos los botes

Y entonces entré

Y vi que también ahí estaba todo ordenado y prolijo

Y salí de la oscuridad del toldo

Y me quedé en el muelle mirando hacia el mar

Y por ningún lado podía ver un bote

Y pensé que no podía estar parada ahí Porque probablemente mi amiga había llegado Así que iba a ser mejor volver

Aunque solo quería Quedarme en ese lugar Pero tenía que volver

Y estaba helada

Me estaba congelando

Y estaba lloviendo cada vez más fuerte Así que tenía que subir hasta la casa Volver

Pensé

Entonces volví

Y al caminar notaba que el viento Soplaba cada vez más fuerte

Y que también llovía cada vez más fuerte

Y mientras subía hasta la casa Trataba de pensar

Que no había nada de qué preocuparse Pensé

Son solo cosas mías Pensé

Tantas veces él había salido hacia el mar

Con un clima como este

Pensé

Así que seguí caminando

Y al acercarme a nuestra casa Nuestra hermosa casa de color blanco

Vi que mi amiga estaba en el jardín frente a la casa Así que había llegado

Y la llamé

Le hice un gesto con la mano

Y ella respondió Con otro gesto

Y me preguntó dónde había estado

Y le dije que había ido a caminar un poco

Y ella dijo que qué bueno que había regresado Porque se estaba congelando de frío

El tiempo estaba horrible ahora Dijo

Lluvia y viento

Ya estaba bastante mojada

Dijo

Y entonces entramos a la casa

La mujer vieja mira hacia la puerta de la derecha, por donde entra la joven, seguida por la amiga joven, las dos con el pelo mojado, el de la amiga todavía más mojado, las dos se miran, las dos están temblando. Mientras tanto la mujer vieja, apresurada, sale por la izquierda. La amiga joven va hacia el sofá y se sienta. La joven va hacia la ventana y se queda junto a ella mirando hacia la ventana

LA AMIGA JOVEN: (Volviéndose hacia la mujer joven) Que hermoso lugar tienen

LA MUJER JOVEN: (Volviéndose a la amiga) Sí

LA AMIGA JOVEN: Realmente tuvieron suerte de haber conseguido

un lugar así

LA MUJER JOVEN: Sí

Pero vení acá

Mirá la vista que tiene

La amiga se levanta y va hacia ella quedan una junto a la otra mirando hacia afuera, a través de la ventana

LA AMIGA JOVEN: (Mirando a la joven) Hermoso si Aunque ahora llueve tan fuerte Se ve más allá del fiordo y el mar Allá lejos

Creo que veo un bote chiquito Entre medio de las olas

LA MUJER JOVEN: (mirando a la amiga) Ese debe ser Asle LA AMIGA JOVEN: (Algo sorprendida) Entonces tienen un bote LA MUJER JOVEN: (Caminando hacia el sofá) Sí y Asle (Riendo brevemente) está en el mar Casi todo el tiempo

LA AMIGA JOVEN: (Va hacia la joven y las dos se sientan) No sabía Que le interesaban Esas cosas

LA MUJER JOVEN: (Sonriendo) No No sé si le interesan Tampoco Pero

De todos modos Se la pasa en el mar

Y no sé la razón

LA AMIGA JOVEN: No le importa el clima LA MUJER JOVEN: Sí Casi con cualquier clima Hoy

Salió al mar esta mañana

Y ahora está ahí otra vez

Y ayer a la tarde también estuvo en el mar

LA AMIGA JOVEN: No debe estar muy quieto el mar Con este viento y la lluvia

Pero tiene un bote grande (La joven niega con la cabeza)

(La amiga sigue con tono inquisitivo) Es un bote a remo

LA MUJER JOVEN: Si

Un bote viejo de madera

LA AMIGA JOVEN: Hoy no es exactamente

Un buen día para estar en el mar

Llueve

Hay viento

No

LA MUJER JOVEN: Si No sé por qué Siempre está yéndose En casa

De todos modos no quiere estar

(Sonríe brevemente) Casi siempre Está en el mar No sé qué le pasa Quizá no quiere estar Conmigo

A veces pienso eso

LA AMIGA JOVEN: Seguro que quiere

Pero debe querer

Estar ahí en el mar

Pasó

Tantos años metido en la ciudad Que ahora le gusta (Se interrumpe) Quizá Bueno

Sabés que creció junto a un fiordo Muy cerca de la costa LA MUJER JOVEN: Pero está tan (se interrumpe)

LA AMIGA JOVEN: Pero pasa algo malo LA MUJER JOVEN: No no sé Pareciera que no puede estar en paz Se queda acá un rato

Y después se pone muy inquieto LA AMIGA JOVEN: Parece como si Estuvieras preocupada por él quizá

LA MUJER JOVEN: (interrumpiéndola) No no exactamente

tampoco

pero

Bueno quizá es conmigo

Puede ser que no quiera estar más

Conmigo

LA AMIGA JOVEN: No No es así

LA MUJER JOVEN: Que esté aburrido De estar conmigo

Porque cuando vivíamos en la ciudad Quería mudarse de la ciudad

Y ahora que nos mudamos

Y vivimos en un lugar tan lindo No puede estar en paz Tampoco

Es

(Se interrumpe)

LA AMIGA JOVEN: Que LA MUJER JOVEN: No entiendo LA AMIGA JOVEN: Pero no fue Siempre así Quiero decir (Se interrumpe)

LA MUJER JOVEN: (Inquisitiva) Siempre

LA AMIGA JOVEN: Bueno quiero decir Desde que me acuerdo Lo veo sentado por ahí solo Metido en sus pensamientos De una manera u otra

LA MUJER JOVEN: Lo conociste antes que yo LA AMIGA JOVEN: Si se sentaba y estaba En su propio mundo (Se ríe)

LA MUJER JOVEN: Es tu culpa Fuiste vos quien Nos presentó

Hay mucho sobre tu conciencia (Ríe) Pero bueno Se quedaba ahí sentado Ensimismado O algo así

Así es como te acordas de él LA AMIGA JOVEN: Sí algo así LA MUJER JOVEN: A veces está así De alguna manera No totalmente con el otro Debe tener algo que ver Con su infancia

LA AMIGA JOVEN: Es lo que se piensa LA MUJER JOVEN: Pero de todos modos LA AMIGA JOVEN: Porque él con su mamá No tuvo mucha Relación

LA MUJER JOVEN: Lo criaron Los abuelos

LA AMIGA JOVEN: Sí ya sé

Con una abuela muy creyente

Igual creo que se llevaban bien

Él y su abuela

No se si la conociste

LA MUJER JOVEN: No ella murió

Hace muchos años

Su abuelo también murió

LA AMIGA JOVEN: Espero que

No haya sido porque yo venía

Que se fue hasta el fiordo

LA MUJER JOVEN: Bueno quizá un poco

También

Pero siempre

Se va al mar

LA AMIGA JOVEN: (riendo) Probablemente también porque venía yo Lo conozco

LA MUJER JOVEN: Así es como es No sé si lo entiendo

LA AMIGA JOVEN: No Bueno es huraño Inseguro

Piensa que no tiene nada demasiado bueno Cree que es una molestia para los demás LA MUJER JOVEN: Sí

LA AMIGA JOVEN: Me da un poco de lástima

LA MUJER JOVEN: Sí

LA AMIGA JOVEN: Conociste a la madre

LA MUJER JOVEN: Nunca

Casi no tiene contacto con ella

Hace unos años

Bueno hace mucho tiempo

No me acuerdo exactamente cuando

La visitó

Y ella llamó un par de veces Casi no tienen ningún contacto

Y da un poco de tristeza Después de todo

Es la madre Yo no sé bien qué pasó La última vez que se vieron Pero él se crió con los abuelos Los padres de la madre LA AMIGA JOVEN: El padre

LA MUJER JOVEN: (Casi en secreto) Nunca vio a su padre

LA AMIGA JOVEN: Nunca

LA MUJER JOVEN: No

LA AMIGA JOVEN: Y no sabe nada

LA MUJER JOVEN: (sacudiendo la cabeza) Pero nunca

(Ríe) Dijo nada

LA AMiGa JOVEN: No sabe nada del padre LA MUJER JOVEN: No Creo que Nada

Nunca quisieron decirle nada O no saben nada En todo caso se sabe muy poco Quizás ni la madre sabe Quién es el padre

LA AMIGA JOVEN: Bueno esas cosas pasan A veces

(Ríe) Pero no tienen porqué ser terribles LA MUJER JOVEN: Creo que como se crió con los abuelos junto a un fiordo

es que quiere vivir ahora también cerca de un fiordo LA AMIGA JOVEN: Debe ser eso (Breve pausa) Pero te veo bien LA MUJER JOVEN: Todo va muy bien

Estoy muy bien A veces me preocupo un poco Pero todo va muy bien

Y vos

LA AMIGA JOVEN: las cosas van muy bien Estamos bien Mi marido

Y yo

LA MUJER JOVEN: El te trajo hasta acá

LA AMIGA JOVEN: (Asiente) Y después va a pasar a buscarme En un rato

Ahora se fue a la ciudad Tenía un par de cosas que hacer LA MUJER JOVEN: Ah

(Breve pausa) Pero dejame mostrarte la casa

LA AMIGA JOVEN: Sí por favor

(Se levantan hacia otra habitación)

LA MUJER JOVEN: Bueno, podemos comenzar por el desván

Salen por la derecha, mientras lo hacen la mujer vieja ingresa por la izquierda, camina, y se detiene en el medio de la habitación

LA MUJER VIEJA: Y entonces

(mira hacia la puerta de la derecha) fui y le mostré

a mi amiga

la casa antigua

que habíamos comprado

pero todo el tiempo

sentía

una gran intranquilidad y entonces fuimos al dormitorio y vi su ropa

toda ordenada en pilas prolijas y me sentí otra vez invadida por la tristeza esta profunda tristeza y mi amiga debe haber notado algo porque me preguntó qué me pasaba y le dije que nada

y caminamos de habitación en habitación

y dijo que era una linda casa la que habíamos conseguido

una linda casa antigua

y mientras caminábamos

estaba cada vez más intranquila

y volví a sentir la necesidad de bajar al mar

y se lo dije a mi amiga

que necesitaba bajar hasta el mar

y le dije que podía mostrarle el toldo

donde se guardaban los botes

que también era parte de la casa

y le dije que iba a mostrarle el muelle

y al principio ella no tenía muchas ganas dijo que estaba lloviendo muy fuerte que había mucho viento y que ya estaba

oscureciendo pero busqué los impermeables

y entonces bajamos caminando en dirección al toldo con los botes

al lado del muelle

nos quedamos paradas

y miramos más allá del fiordo

sobre el final de la costa

más allá de la lluvia y de las olas

que golpeaban y golpeaban

y nos quedamos ahí

bajo la lluvia

bajo la lluvia y el viento

y entonces mi amiga me preguntó

si no podíamos volver a la casa

que tenía mucho frío

dijo

pero yo no quería volver

no sabía cómo decirle que teníamos que quedarnos ahí

pero volvimos caminando

y cuando nos fuimos acercando noté que

había comenzado a oscurecer

subimos por el camino

entramos a la casa (las jóvenes entran por la derecha) y en el

momento en que entramos me sentí todavía más inquieta y me apuré a ir hasta la ventana

La joven se apresura a ir hasta la ventana, se queda ahí parada mirando hacia afuera

LA AMIGA JOVEN: (Se detiene y mira a la joven) Qué pasa

LA MUJER JOVEN: (Se vuelve hacia ella) No nada

(Breve pausa) Creo

No es que me parece

Que está tardando mucho

Y el tiempo se puso

Tan feo

(Breve pausa) Está oscureciendo Debería llegar pronto

LA AMIGA JOVEN: Tiene que estar por llegar

Enseguida

No te preocupes

Debe ser que hay buena pesca

Ya vas a ver

LA MUJER JOVEN: Estoy muy preocupada

Está oscureciendo

Mirá (Señalando hacia la ventana) Y está lloviendo

Y el viento te tira Tiene que venir ahora Está tan raro Últimamente Tengo miedo

LA AMIGA JOVEN: Te veo Preocupada Quedate tranquila Seguramente no pasa nada malo Ya vas a ver

LA MUJER JOVEN: Tenés razón

Caminan y se sientan en el sofá mirándose

LA AMIGA JOVEN: No es nada Ya va a llegar

LA MUJER JOVEN: Es casi de noche

Y el viento está muy fuerte

LA AMIGA JOVEN: Ya tiene que estar por llegar

Y mi marido También

LA MUJER JOVEN: (Atemorizada asiente con la cabeza) Te vas a ir Entonces

LA AMIGA JOVEN: Podemos esperar Hasta que él llegue Si querés

(Sonríe un poco) Pero él no quiere ver gente

Así que es mejor

Si nos vamos

LA MUJER JOVEN: No

Tenés que esperar

No se vayan

No te vayas

La mujer vieja va lentamente hacia la izquierda, pero se detiene

LA AMIGA JOVEN: Bueno

Vamos a esperar

Si eso querés

No tenemos apuro

(Se oyen pasos) Quizá esté llegando

Oís

(La mujer joven asiente) Llegó alguien LA MUJER JOVEN: Sí (Unos golpes en la puerta)

(Con tono desilusionado) Alguien golpea Entonces es Tu marido Estoy segura

(La amiga asiente) Vas a salir

LA AMIGA JOVEN: Seguramente es Él

(mira a la joven)Aunque puede ser Asle Haciéndose el gracioso Y golpeando

(Nuevos golpes en la puerta)

LA MUJER JOVEN: Andá Por favor

La amiga joven se levanta y va. La mujer vieja y la mujer joven se miran, como si se percibieran sin verse, entonces la mujer vieja sale por la izquierda y la joven va hacia la ventana, se detiene ahí, mira hacia afuera, después de lo cual, entra la amiga joven

LA AMIGA JOVEN: Era él

(La joven la mira interrogante) Sí mi marido

(La joven asiente y ahora el marido entra desde la derecha, sonriendo a la joven)

EL MARIDO: Bueno, cuánto tiempo Hace días y años

LA MUJER JOVEN: yendo hacia él Si tanto tiempo

Varios años

Creo

EL MARIDO: Sí desde que te juntaste con ese Asle

(Breve pausa) y te mudaste acá Casi nunca te vemos Estás contenta acá

(La mujer joven asiente) Si y veo qué casa increíble Consiguieron

Enorme y blanca y elegante Nada mal

Tienen barco también

LA AMIGA JOVEN: (interrumpiendo) Si tienen un bote y una lona para cubrirlo hasta un muelle propio tienen

EL MARIDO: Entonces deben haber Hecho plata

LA MUJER JOVEN: Pero no es tan caro Acá

Todo es más barato acá

EL MARIDO: No estamos precisamente

En el centro

Pero no debe ser aburrido vivir acá

Justamente

Sí es lindo

No tengo nada para decir sobre eso

Pero

Bueno

Sí

No pasa nada acá No

LA MUJER JOVEN: Estamos bien EL MARIDO: Sí

(Breve pausa) Pero dónde tenés escondido A tu marido

LA MUJER JOVEN: Está en el mar Junto al fiordo

EL MARIDO: (Sorprendido) Ahora

Pero ya está oscuro

Llueve

Y el viento te voltea

LA AMIGA JOVEN: (Interrumpiendo) Bueno es que a él le gusta

Estar en el mar

Junto al fiordo

Se la pasa allá casi

Todo el tiempo

(Mirando a la joven) Verdad

LA MUJER JOVEN: Si es cierto

Él

(Con una risa nerviosa) Pasa más tiempo ahí que en casa

EL MARIDO: Debe tener una buena embarcación

Entonces

Con luces

O como se llamen

Quizá se llamen faroles

No no sé

Muy marino nunca fui LA AMIGA JOVEN: No vos No

LA MUJER JOVEN: Él se hace llamar marino Soy marino Dice él

EL MARIDO: Así que tienen una embarcación grande LA MUJER

JOVEN: No EL MARIDO: No

LA MUJER JOVEN: No solo un botecito de madera A remo

LA AMIGA JOVEN: (mira a La Joven) Seguro va a venir pronto Ahora

EL MARIDO: Pero un fuera de borda Un motor digo

Seguro debe tener un motor

LA MUJER JOVEN: Sí

EL MARIDO: Sin luces

Con tanta oscuridad como hay ahora

(Sacude la cabeza sin poder entender)

LA MUJER JOVEN: No sé

EL MARIDO: Pero no tenés miedo por él

Llueve

El viento te voltea

Está oscuro

Es el otoño oscuro

No una noche clara de verano

Con el mar sin olas

Pausa larga. La joven va a sentarse en el sofá, la amiga y el marido se miran. La amiga va a sentarse junto a la Joven.

LA AMIGA JOVEN: (Confrontándola) Seguro que viene

Ahora pronto

Tiene que venir

No puede quedarse afuera

En el mar

En la noche oscura

Va a venir pronto

(La joven asiente con la cabeza) Sí seguro que viene Va a llegar pronto

(El marido va hacia la ventana, mira hacia afuera) No tengas miedo En un ratito Lo tenemos acá Ya vas a ver

Él está acostumbrado a estar en el bote

Así que seguramente

No le pasó nada

Seguro que no

LA MUJER JOVEN: Sí

Pero

LA AMIGA JOVEN: Ya viene Yo lo sé

(El hombre se acerca hasta quedar junto al sofá. La amiga joven le dirige la mirada)

No es cierto

EL MARIDO: Bueno no puede ser muy

Lindo estar mar adentro

Con esta oscuridad

Con una tormenta como esta

Me parece

Hace bastante frío

Afuera

Además

Me empapé (se pasa la mano por el cabello, que está algo mojado)

Y empezaba a congelarme Desde el auto hasta acá arriba En la puerta de la casa Estaba muerto de frío Tiritaba

Bueno (Mira el reloj, luego a la mujer joven)

Se nos hace tarde

Deberíamos ir saliendo (Mira a la mujer joven)

Y sabés que no vivimos muy cerca del centro Nosotros tampoco

Para tener un lugar digno donde vivir

Tuvimos que irnos

Bastante lejos

LA MUJER JOVEN: Sí

EL MARIDO: Así son

Las cosas

(Luego mira a la amiga Joven, insistiendo) Bueno LA AMIGA JOVEN: Nos podemos quedar un rato más (La Joven mira a la Amiga Joven)

EL MARIDO: Sí un rato más Entonces

La amiga joven baja la vista, se queda sentada en esa posición mientras el marido camina hasta la ventana, se queda parado allí mirando hacia afuera. La mujer vieja entra desde la izquierda, se para junto al marido, también mira hacia afuera pero él no la ve ni se percata de la presencia de ella

LA AMIGA JOVEN: (Levanta la mirada de pronto, y dirigiéndose a la mujer

joven) Quizá

LA MUJER JOVEN: Sí

LA AMIGA JOVEN: Es que (Breve pausa)

Es común que se quede tanto tiempo Con una tormenta así Quiero decir

(La mujer sacude la cabeza) No

(Otra vez niega con la cabeza) No es común

Pausa. La mujer vieja entra a la habitación y mientras hace esto, el marido, que está de pie se mantiene inmóvil frente a la ventana y las dos mujeres jóvenes se quedan sentadas en el sofá aproximadamente en la misma posición, luego la mujer vieja se detiene y sonríe amablemente mientras mira a las dos en el sofá, después mira al marido, luego baja la vista y luego
mira cuidadosamente otra vez hacia arriba

LA AMIGA JOVEN: Pero (Breve pausa)

Quizá debiéramos

(La amiga joven mira al marido) Se podría (Mira hacia la mujer joven) Ir a buscarlo

El marido se vuelve hacia la amiga joven y la mira; mientras tanto La Mujer Joven y La Mujer Vieja bajan la vista

EL MARIDO: (sorprendido) Está bien

LA AMIGA JOVEN: (Mirando a la joven) Qué te parece

(La joven solo mira. La amiga joven se vuelve y le dice al marido)

De todas maneras Casi que

(El marido asiente) Quizá podrías (Se interrumpe)

EL MARIDO: Pero dónde

LA AMIGA JOVEN: Podrías bajar por el camino

Ya estuvimos ahí

Y entonces (Mira a la joven, que está sentada con la vista baja)

Bueno y entonces doblás a la derecha

En dirección al mar

Ahí hay un toldo

Después está el muelle

(Él asiente, pero se queda inmóvil)

Si

EL MARIDO: Sí Pero

LA AMIGA JOVEN: Yo me voy a quedar acá EL MARIDO: Sí

LA AMIGA JOVEN: Ponete algo LA MUJER JOVEN: (Lo mira) Podés llevar Mi campera para la lluvia Está colgada ahí

Él asiente. Sale por la derecha. Pausa. La amiga joven se incorpora, va hacia la ventana. La joven se incorpora, da unos pasos, de modo que los ángulos entre ella, la amiga joven y La mujer vieja forman un triángulo, así permanecen paradas por un momento y luego la joven camina hacia la ventana, deteniéndose junto a la amiga joven.

LA AMIGA JOVEN: (Hablando para sí)

Seguramente vienen Pronto

LA MUJER JOVEN: Sí.

Pausa

LA MUJER VIEJA: (las mira a las dos, y luego avanza)

Y me quedé ahí (Mira a la joven con profundidad y luego a sí misma)

Y comencé a sentirme más y más vacía

(Coloca sus manos sobre el estómago) que me estaba vaciando

Como la lluvia y la oscuridad

Como el viento y los árboles

Como ahí afuera el mar

Ahora ya no tenía preguntas

Ahora era una gran calma vacía

Ahora era una oscuridad

Una oscuridad absoluta y profunda

Ahora ya no era nada

Y al mismo tiempo sentí Como que brillaba Como que brillaba Profundamente dentro de mí

Desde la oscuridad vacía

Sentí que brillaba

Silenciosamente

Sin decir nada

Sin significar nada

La oscuridad brillaba dentro de mí

Y yo estaba ahí Frente a la ventana

Y mi amiga que estaba conmigo No sabía que decir

Se quedó ahí

No podía hacer otra cosa

Y el tiempo seguía Pero yo no lo notaba

Estaba ahí y miraba hacia afuera la oscuridad y la lluvia

Y entonces (La amiga joven da unos pasos y se sienta en el sofá) Mi amiga fue a sentarse

Y yo me quedé parada Mientras miraba

El viento y la lluvia y la noche

Y sentía que la noche era mi cara No sé cuánto tiempo estuve ahí

Sintiendo que no podía separar mi cara de la noche

Y entonces (La joven abre la ventana)

Abrí la ventana

Y pude oír la lluvia y el viento Mucho más claro

Y pude sentir la noche Mucho más claramente

Y entonces pude oír las olas Oír las olas golpear

Las olas que golpeaban y golpeaban

Y sentí como me golpeaban a través de la lluvia y la oscuridad Que ahora era parte de ellas

Que desde ahora yo era parte de ellas Para siempre

Ahora yo era una oscuridad brillante Con las olas que golpeaban Me quedé parada sintiendo

Y entonces oí a mi amiga diciéndome Que debía entrar y sentarme

Que tenía que cerrar la ventana Que me estaba enfriando tanto Dijo ella

LA AMIGA JOVEN: (Se incorpora) Está haciendo mucho frío Yo también casi Me congelo (Ríe brevemente)

LA MUJER VIEJA: y me volví a mirar a mi amiga

(La joven se vuelve a la joven amiga) y le pregunté si quería que cerrara la ventana

LA MUJER JOVEN: Querés que cierre la ventana LA AMIGA JOVEN: Está haciendo frío Así que si no te importa Entonces

LA MUJER JOVEN: Si querés la puedo cerrar LA MUJER VIEJA: y entonces cerré la ventana (La joven cierra la ventana) y volví a mi lugar Parada frente a la ventana negra

Y miré hacia afuera Oyendo la lluvia Oyendo las olas

LA AMIGA JOVEN: Él también va a tardar en venir A lo mejor (se interrumpe)

LA MUJER JOVEN: Querés salir a buscarlo No me importa Podés ir

LA AMIGA JOVEN: Sí voy a hacer eso LA MUJER JOVEN: Sí Por favor

LA MUJER VIEJA: Y entonces se fue (La amiga joven sale por la derecha)

Y me quedé ahí parada frente a la ventana

Y cuando se había ido

(La joven vuelve a abrir la ventana) abrí nuevamente

Y me quedé parada Frente a la ventana Oyendo las olas

Oí las olas golpear y golpear

golpear y golpear

y lo que las olas golpeaban

ahora era yo

sentí que las olas

me golpeaban a mí

No sé cuanto tiempo me quedé

Pero estaba parada

Sin moverme

Y pensé que ahora estaba vacía Ahora yo estaba vacía

Como las olas

Y la oscuridad Me quedé ahí

Y escuché unos pasos Entonces vi a mi amiga Entrando

(La amiga joven entra por la derecha)

LA AMIGA JOVEN: (Mirando a la joven) No lo vimos

Y tampoco hay ninguna embarcación

En el muelle Así que

(Se interrumpe)

LA MUJER JOVEN: (Mirándola) Debe estar Todavía

Metido en el mar

LA AMIGA JOVEN: Y

(se interrumpe, entra El Marido)

EL MARIDO: (A la joven) Bueno no lo encontré

Recorrimos la parte más larga del camino

Mirando hacia el fiordo

Junto a la orilla

Pero está todo tan oscuro

Que sería raro ver algo

Y no oímos nada Tampoco

Ningún ruido de motor fuera de borda Nada

LA MUJER JOVEN: Así que entonces (se interrumpe)

EL MARIDO: Ya lo dijimos A lo mejor

Se debería a lo mejor (Breve pausa)

Bueno denunciar No sé Ya es Tarde

Y oscuro

Y el mar está feo No está el tiempo

Para andar afuera en un bote O por lo menos en un bote chiquito (Breve pausa)

Una persona en un bote digno Podría

Bueno no sé (La amiga joven asiente)

Es decir

Quizá es más seguro

No tiene porqué haber pasado nada

Claro

Me parece

Pero (Se interrumpe)

LA AMIGA JOVEN: (mirando a La Joven) Sí creo que es lo mejor En todo caso

No tengo tanto para hacer en casa Pero (Se interrumpe, mirando su

reloj)

Ya es bastante tarde O qué te parece

(Mira a la Joven, que todavía está parada mirando por la ventana aún abierta)

Y corre mucho viento frío Cerca de la ventana

La amiga joven se dirije a la ventana y la cierra, pasa su brazo por los hombros de la joven, la conduce hasta el sofá, la hace sentar y se sienta ella misma junto a la joven

EL MARIDO: Entonces

(Se interrumpe, mira a la amiga joven)

LA AMIGA JOVEN: Si creo que sí (Mirando a la joven) Qué te parece

(La joven no reacciona, entonces la amiga joven vuelve a dirigir la mirada hacia el marido)

Andá (Breve pausa)

Hay un teléfono en el pasillo

Llamá

Llamá Sí

(El marido asiente. Sale por la derecha. Pausa. La amiga Joven mira a la Joven)

No es que haya pasado algo

Pero no perdemos nada con llamar

Puede haberle fallado el motor

Y él no tiene remos Puede haber sido eso Nada más

LA MUJER JOVEN: (asiente con un gesto) Sí LA AMIGA JOVEN:

Quizá no pasó nada Tampoco

Y Solamente le guste quedarse En el mar con el mal tiempo

A lo mejor no deberíamos haber llamado LA MUJER JOVEN: No sé LA AMIGA JOVEN: Seguramente no pasó nada Pero por las dudas LA MUJER JOVEN: Sí

Pausa. El marido vuelve a entrar, dirige la mirada hacia las dos mujeres en el sofá

EL MARIDO: Ahora vienen Van a salir un bote a buscarlo Pero (mirando a La Joven)

Querían hablar un poco con vos Saber un poco más Están en el teléfono

(Ella no reacciona) El teléfono sigue ahí en el pasillo

Ellos están esperándote

LA AMIGA JOVEN: (A la joven) Tenés que

La joven se incorpora y camina hacia el pasillo. El marido y La amiga Joven intercambian miradas

EL MARIDO: (Sacudiendo la cabeza, da un suspiro y luego dice en voz baja)

Qué me decís

LA AMIGA JOVEN: (También bajando la voz) Es muy raro

En todo caso

Y ella (Con un gesto de cabeza hacia el pasillo)

No dice nada Se queda ahí Sentada Se queda ahí Parada

Encima de la ventana Abierta de par a par Mirando hacia afuera EL MARIDO: No no sé (Breve pausa) y no podemos (Se interrumpe)

LA AMIGA JOVEN: No no podemos irnos ahora

EL MARIDO: Pero tengo que ir a trabajar

Mañana temprano

LA AMIGA JOVEN: Andá

Yo tengo que quedarme

No puedo irme ahora

Andá

EL MARIDO: Yo también puedo quedarme Un rato más entonces (Mirando su reloj) Pero es de noche Ya

Puedo salir mañana temprano No sé

Pausa larga. La Joven ingresa, camina hacia la ventana, la abre, queda parada ahí, mirando hacia afuera. La amiga y el marido se miran. Pausa.

LA AMIGA JOVEN: (Se levanta, da unos pasos. Dirigiéndose a la Joven)

Qué te dijeron (Pausa)

EL MARIDO: (La interrumpe. Dirigiéndose a la joven) Van a salir A buscarlo

LA MUJER JOVEN: (De pie, detenida, mirando hacia afuera de la ventana) Sí

LA AMIGA JOVEN: (A la joven) Eso es bueno

No quiere decir que haya pasado nada (Se interrumpe)

(Dirigiéndose al hombre) Puede haberle fallado el motor EL MARIDO: Sí

LA MUJER JOVEN: (Volviéndose a ellos) Podríamos salir

Bajar hasta el camino

Seguramente vuelven pronto con el bote

Habría que esperarlos ahí

LA AMIGA JOVEN: Sí bueno

(Casi a regañadientes)

EL MARIDO: Podemos hacer eso (La joven sale por la derecha)

LA AMIGA JOVEN: (En voz baja, al hombre) Tenemos que ir con ella (Él asiente. Salen por la derecha detrás de la joven)

LA MUJER VIEJA: (Los mira irse, da unos pasos recorriendo la habitación) Así que salimos Entonces (breve pausa)

Salimos A la lluvia

Y al viento

Bajamos por el camino y fuimos otra vez costeando el fiordo Sobre la orilla

Pero no había nada para ver

Y caminamos

Y esperamos Seguimos caminando

Y ninguno de nosotros decía nada Pero después oímos un bote

Y vimos luces

Unas luces enormes que se expandían sobre el mar Muy lejos

O no tan lejos de la costa Se expandían las luces

Y se expandían

Luces que con su amarillo cortaban la oscuridad negra

Y la lluvia

Ahí en medio de las olas vimos esas luces amarillas moviéndose cerca de la costa En dirección a la tierra firme

Y entonces esas las luces Cruzaron el fiordo

Y después las luces siguieron también la línea del fiordo Pero del otro lado

Y todo el tiempo las olas Golpeaban

Las olas

Golpeaban y golpeaban

Y el viento era fuertísimo

Y llovía

en la absoluta y total oscuridad

Y escuchábamos también el ruidito del bote y una voz lejana que gritaba

Algo imposible de entender

Y de golpe las luces se quedaron quietas Quietas brillantes y amarillas

En medio de la oscuridad negra Antes de moverse ahí en el fiordo Ahora las luces se mueven

Y se quedan quietas Nosotros nos detenemos

Y las luces se mueven Seguimos por el camino

Y llueve y llueve

Y no decimos nada

Y esa luz amarilla en la oscuridad negra

Y otras luces que vemos moverse Todo el tiempo se mueven Cruzar la orilla

El fiordo

Y se nos acercan

Y entonces algo se ve en la luz Algo gris

Casi de color lila A la luz

Y me parece que es un bote

Eso pienso cuando está cerca de luz Pero no puedo verlo claramente Para mí es un bote

Se oye sonar un teléfono, pero la Mujer Vieja no deja traslucir si lo ha oído o no, espera hasta que deje de sonar y entonces continúa hablando

Y las luces entonces

Siguen moviéndose sobre las olas En el fiordo

Y mi amiga entonces pregunta

Si no podemos subir hasta la casa otra vez

Se está congelando

Dice

Y dice que tienen que irse Quiero quedarme

Digo yo

Y su marido entonces dice Que ella debería irse Que él puede quedarse Ahí

Conmigo

Pero ella dice que no quiere irse sin mí

Y entonces nos quedamos Nos quedamos ahí Entre la lluvia

Y el viento

Nos quedamos y vimos las luces amarillas Que subían y bajaban Por las olas negras

Y vemos

El teléfono vuelve a sonar, pero nuevamente ella no deja traslucir si lo oye o

no, simplemente espera a que deje de sonar

Vemos

Las luces moviéndose sobre el fiordo

Lejos de la orilla

Cruzando el fiordo y más allá

Y de pronto las dejamos de ver Nos quedamos quietos

Y mi amiga insiste Con que debemos irnos

Que ahora no podemos quedarnos más ahí

Y entonces nos volvemos

Y subimos por el camino

Y ella me va sosteniendo del brazo

Y unos pasos delante de nosotras Va su marido

Y ninguno de nosotros

El teléfono suena nuevamente, esta vez pocas veces, ella no delata si lo oye o no

Ninguno de nosotros Dice nada

Mientras subimos hasta la casa

Y entramos

Yo (La joven entra por la derecha, empapada hasta los huesos)

Entro (La amiga joven y su marido también entran, igualmente mojados)

Y no sé nada

Creo que es porque no existe nada más Ahora

Se interrumpe. La joven va y se coloca frente a la ventana, mira hacia afuera, y la mujer vieja se coloca a la izquierda de la ventana, mirando hacia abajo

LA AMIGA JOVEN: (Mira la ventana) La ventana quedó abierta Hace tanto frío acá EL MARIDO: Sí

(Cierra la ventana. La amiga joven toma al la Joven del brazo, la conduce hasta el sofá, ambas se sientan. El teléfono suena)

El teléfono está sonando

LA AMIGA JOVEN: (Temerosa, a la Joven) Tenés que atender (Ella permanece sentada) Tenés que responder Podría ser

(Se interrumpe. Pausa breve)

EL MARIDO: Yo me encargo

(Se apresura hacia la derecha. El teléfono deja de sonar. Pausa. Tanto la amiga joven como La Joven están sentadas con la vista baja. Él entra nuevamente) Encontraron un bote de madera A remos

Con motor fuera de borda

Vacío

No muy lejos de la orilla Estaba a la deriva Vacío Sin nadie

Van a seguir buscando (Se interrumpe)

LA AMIGA JOVEN: (mirándolo) Entonces Un bote de madera

El marido vuelve a salir. Pausa. Entra nuevamente, se detiene allí

con la vista baja. Pausa larga. Mientras la luz va disminuyendo gradualmente, la mujer vieja da unos pasos, se detiene junto al sofá, mira a la mujer joven y a la amiga joven que están sentadas en él, luego mira al esposo, le hace un gesto indicando que él debe salir y entonces él se dirige hacia la derecha, entonces la mujer vieja mira a la amiga joven, quien también se incorpora, le hace también un gesto indicando que debe salir, y esta sale, luego de su marido, y entonces la mujer vieja se dirige al sofá y ella y la mujer joven permanecen sentadas mirándose por un largo momento, entonces la joven se incorpora y también sale hacia la derecha. La mujer vieja se levanta, camina hacia la ventana, la abre, luego se da vuelta, mira para sí misma, recorriendo con la mirada la habitación, y comienza a juntar cuadros y otros objetos, camina un poco hacia el lateral, mira los objetos que juntó. Luego sigue unos pasos y vuelve a colocarse junto a la ventana, mirando hacia afuera.

III.

Se oyen pasos de alguien que se acerca. La amiga vieja entra por la puerta de la derecha, dirige la mirada, primero a la mujer vieja, que está parada junto a la ventana y luego a las cosas que acaba de juntar

LA AMIGA VIEJA: (con tono algo sorprendido) Qué hacés estás juntando tus cosas

LA MUJER VIEJA: (la mira) Sí algo así Nada más Las junto

(Se ríe un poco)

LA AMIGA VIEJA: La pasé muy lindo en el mar hoy LA MUJER VIEJA: Si

LA AMIGA VIEJA: (mira su reloj) Él tiene que estar por llegar LA MUJER VIEJA: Sí

LA AMIGA VIEJA: En realidad ya tendría que estar acá (Pausa breve)

LA MUJER VIEJA: Está en la ciudad Haciendo unas cosas Ya sé

LA AMIGA VIEJA: Es cierto

(Pausa Breve. Luego se ríe un ratito) Eso pasa siempre Cuando te visito Me trae

Para después venirme a buscar Cuando termina

De hacer lo que tenía que hacer En la ciudad

LA MUJER VIEJA: No pensaste en mudarte Otra vez

A la ciudad quiero decir LA AMIGA VIEJA: No Estamos bien

Claro que vivimos en un pueblito Pero estamos bien Compramos un terreno Nos construimos la casa Como habíamos querido Bueno sabés como es Pero que hayas podido vivir sola Acá

LA MUJER VIEJA: Si yo misma no lo entiendo Mucho

LA AMIGA VIEJA: Es una casa tan vieja LA MUJER VIEJA: Es vieja

Y puede ser muy fría en invierno Pero me quedo acá en el living Cuando hace mucho frío

Acá también duermo a veces Enciendo una estufa Hubo veces que hizo tanto frío Que me puse el despertador para Levantarme a la noche a subirla

LA AMIGA VIEJA: Y no pensaste en mudarte a la ciudad otra vez

LA MUJER VIEJA: Sí muchas veces

(Breve pausa) Casi siempre estoy pensando

Que es momento de irme de acá

LA AMIGA VIEJA: Pero no lo hacés

LA MUJER VIEJA: No

Y es

Que viví acá tanto tiempo Todos los recuerdos

LA AMIGA VIEJA: Pero porqué juntaste cosas LA MUJER VIEJA: No

sé

(Pausa breve) Voy a seguir viviendo acá parece (Pausa)

LA AMIGA VIEJA: Pero no es muy solitario LA MUJER VIEJA: Puede ser solitario LA AMIGA VIEJA: Y asfixiante LA MUJER VIEJA: Sí a veces No sé qué hacer

Pero en general está bien

LA AMIGA VIEJA: Deberías haber tenido un hombre LA MUJER VIEJA: No

LA AMIGA VIEJA: (Baja la vista) Te las arreglás bien sola Decís

LA MUJER VIEJA: Sí

LA AMIGA VIEJA: Eso en verdad

Es bueno

LA MUJER VIEJA: Está bien En general

LA AMIGA VIEJA: Claro. (Pausa. La amiga vieja mira su reloj)

Él ya debería haber llegado

(Va hasta la ventana, mira hacia afuera, después mira a la mujer vieja)

Hace un poco de frío Puedo cerrar la ventana LA MUJER VIEJA: Sí claro LA AMIGA VIEJA: Sí

(Cierra la ventana. Vuelve a mirar hacia afuera a través de la ventana y luego mira a la mujer vieja)

Lo veo venir Sí

Le prometí encontrarme con él Acá

Sí (Pausa breve)

Creo

Sí

No va a tardar en subir Mejor voy a ir a buscarlo LA MUJER VIEJA: Claro LA AMIGA VIEJA: Creo que sí Y vos cuidate Nos hablamos

La amiga vieja sale por la derecha, la mujer vieja se incorpora, y va a la ventana. Se queda ahí mirando. La amiga vieja se detiene, la mira

LA AMIGA VIEJA: Pero estás otra vez parada ahí LA MUJER VIEJA: (la mira) Ay sí (Riendo) Es lo que hago sin pensar Me sale así

LA AMIGA VIEJA: Cuidate LA MUJER VIEJA: Sí gracias por venir LA AMIGA VIEJA: Y no te quedes mucho Frente a la ventana

Ríe. La mujer vieja sacude la cabeza. La amiga vieja sale por la derecha y la mujer vieja se queda parada frente a la ventana mirando hacia afuera. Luego abre la ventana. Pausa larga. Bajan las luces. Oscuridad

EL NOMBRE Jon Fosse

Personajes:

LA CHICA - EL CHICO - LA HERMANA - LA MADRE - EL PADRE - BJARNE I

Luz. Un living. A la derecha la puerta hacia el pasillo, a la izquierda a la cocina. Ventana. Sofá, dos sillones, una mesa Couch, aparador. Una chica sentada en el sofá. Es bastante joven, tiene un embarazo avanzado.

La chica Por qué no vino conmigo A él le da todo igual Yo podría

Se interrumpe. Se recuesta, busca una posición más cómoda en el sofá, pero sigue incómoda, y se vuelve a sentar A él le da todo igual

Se para, va hacia la ventana, mira afuera la oscuridad Tiene que estar por llegar Pausa corta

Podríamos haber salido juntos Tuve que ir sola en micro porque él

Se interrumpe. Pausa corta

Y mamá cotorrea cuenta todo

No puedo dormir Dice

Y ahora voy a ser abuela Dice

Recorre el living con la mirada, va hacia el aparador, toma una foto en La mano y la mira Yo no era

Un bebé lindo Se ríe corto

Todas estas fotos tan tontas

Deja la foto en su lugar, va hacia la ventana, mira hacia fuera. Pausa. Golpean a la puerta. Ella apoya su mano sobre la panza.

Seguro que es él Pausa. Vuelven a golpear

Y seguro que no quiere que alguien lo vea conmigo

Pausa corta. La chica se queda parada en la ventana y mira de nuevo hacia afuera. Vuelven a golpear, esta vez con más fuerza. Ella sale por la puerta de la derecha al pasillo, se escucha que abren la puerta de afuera. Ella vuelve al living, lo cruza, se sienta en el sofá. Casi inmediatamente entra el chico.

El tiene la misma edad que ella, trae un bolso de viaje y una valija. Deja el equipaje en el piso, se saca el saco, lo cuelga sobre el respaldo de un sillón. El la mira asustado.

El chico

La chica

El chico

La chica

El chico La chica

Me costó llegar Pausa corta

Y cuando encontré la casa Golpeé la puerta

Y nadie abrió

Se ríe cortito- breve risa Yo ya quería... lo interrumpe Sí

Pausa

asiente, luego camina por el living, lo observa Entonces acá es donde creciste Sí claro

Pausa. El chico se sienta en un sillón. Nueva pausa Es lindo acá Sí

Pausa

Por qué no viniste conmigo

Si es tan lindo

Pausa corta

El chico La chica

El chico La chica

El chico

La chica

El chico

La chica

El chico La chica

El chico

No yo... lo interrumpe

Vos no querés que nadie te vea conmigo

Pausa corta

Tus viejos no están

Si, mamá

Pero salió a comprar Se levanta, mira la habitación Entonces acá creciste Me quiero ir

Acá me voy a volver loca Entonces fue acá Se interrumpe Vos podrías

Haber pensado un poco en mí Pensá, en cualquier momento Puede nacer el bebé Pero no, vos me dejás viajando sola

Y vos

Se interrumpe. El chico camina un poco y observa todo

Quisiera irme de acá

Llamaste a tu mamá antes de venir

Este no es mi lugar

En cualquier momento nace

Y a vos todo te da lo mismo Se ve lindo ahí afuera Todo tan pelado

Las rocas El pasto

Y el viento

Y atrás de la isla el mar Sí

Y la casa está como protegida atrás de la roca algo alegre

El chico La chica

El chico La chica

El chico La chica

El chico

La chica

El chico

La chica

El chico

Nosotros le decimos el cerro Sí

Y cuando había tormenta Nos trepábamos

Ahí el viento soplaba fuerte

Tan fuerte que casi no podías mantenerte parada

Quizá podríamos ir hoy

Podemos

Pausa. El chico se para delante del aparador y toma la foto

la mira preguntando

Vos

asiente con la cabeza No era un bebé lindo

Se ríe seca. El chico vuelve a poner la foto en su lugar, va hacia la ventana, mira hacia afuera. Pausa.

Podríamos ir hoy va a estar lindo Se interrumpe la mira

Entonces tu mamá salió a comprar

Preguntando

Fue al negocio de abajo

La chica asiente. Preguntando

Usa bastón para caminar

Ya te

Lo dije miles de veces Pero vos nunca escuchás Cuando te hablo Entonces era ella Me la crucé En la calle Seguro

preguntando

Y tu papá

La chica

El chico

La chica

El chico

La chica El chico

La chica

El chico

Trabajando como siempre

Breve pausa

Debe estar por llegar

va hacia el cuadro de bodas, que cuelga de la pared sobre el

aparador. Preguntando

Tus viejos

asiente. Resignada

No entiendo

Por qué lo colgaron ahí

Si siempre se peleaban

pero antes tampoco estaba

Pausa corta

Seguro lo colgó mi hermana

Ella siempre quiere que esté todo lindo

Sí

Pausa. Se para delante de otra foto en la pared. Preguntando

Tu hermana

La más grande

No la que vive acá

La chica sacude la cabeza. Pause

Tu papá

está trabajando entonces Sí

Pausa

Pero seguro que llega pronto Arranca a la mañana muy temprano Siempre está cansado asiente Sí

Pausa

Y tu mamá Se interrumpe

Sí ella

Se interrumpe de nuevo

resignada

Nunca escuchás

Te quedás ahí parado

Pero nunca escuchás

Cuando te hablo

El chico

La chica

El chico

La chica El chico

La chica

El chico La chica

El chico La chica

El chico La chica El chico

Hm

Pausa

Tu hermana

Está por llegar

Yo que sé

Pausa corta

Debe estar por llegar

Tu mamá se veía bien

Me parece

Y eso como lo sabés

Me la crucé

Allá en la calle

No ella está bien

Se agarra la panza

Patea

asiente

Sí

Chiquito

Pensás que va a ser varón El chico levanta los hombros Para mí va a ser varón Nunca vi a nadie de tu familia Yo de la tuya tampoco se ríe No

Pausa corta. Furiosa No aguanto más estar acá

Esto es sólo por un tiempo Se interrumpe. Pausa Enseguida llega tu mamá Eso no sé

La chica

El chico La chica El chico La chica

El chico

La hermana

Siempre se queda en el negocio

Hablando con alguien

Tengo un poco de hambre

Nosotros comemos cuando llega papá

Falta mucho

No

La puerta se abre. Pasos

Mira a la chica algo asustado Escuchás?

Viene alguien

La chica asiente. Preguntando Tu papá

La chica levanta los hombros. Ambos miran la puerta del pasillo que se abre. Entra una chica aún más joven, la hermana. Ella cabecea al chico.

mira a la chica, sorprendida

Estás acá

Eso es lindo

Que gorda que estás

Va hacia la chica y la abraza. Luego la mira hacia abajo Tan gorda

Mamá me contó que vas a tener un hijo Pero no me contó que estabas tan gorda

Se ríe

Va a nacer prontito La chica asiente. Preguntando Y llegaste recién Yo no sabía que venías Puedo tocar

La chica asiente. La hermana apoya la mano sobre la panza Pausa corta

No puedo creerlo algo alegre Cuando patee Lo vas a creer Pero ahora no patea Patea mucho Bastante

La Hermana La chica La hermana

La chica

La hermana

La chica La hermana

La chica La hermana

La chica La hermana

Y que gorda que estás

Parece como si fueras a parir en cualquier momento

Ah te manda saludos Bjarne

con reserva, contenida

Bjarne

Sí

Pausa corta Lo encontré en el kiosco Me dijo que te mande saludos

Y que pases a verlo Cuando estés en casa Que venga a visitarme Me dijo

Sí

Le conté que vas a tener un hijo

Se ríe entre dientes

Yo no sabía si para vos estaba bien

Como papá todavía no lo sabe

Ah seguro que vos no sabés

Pero mamá no le dijo todavía

Que vas a tener un hijo

Dice que no tiene ganas de decírselo

Pero él no dijo nada

confundida

Cómo que no dijo nada Sobre mi embarazo preguntando

Bjarne No no

Se ríe un poco. Pausa corta

Solamente preguntó con quién anduviste cogiendo de nuevo

Las dos se ríen

La chica

El chico La chica

La hermana

La chica La hermana

cabecea en dirección al chico

Sí él es el padre

Se rié corto. El chico y la hermana se paran, se dan la mano, se

Vuelven a sentar

Acaba de llegar

Todavía no la vió a mamá

Sí

mira a la hermana, se ríe A lo mejor se la cruzó en la calle de repente

Juguemos a las cartas No tengo ganas mira al chico Nosotros dos

El levanta los hombros. Pausa. Ella se ríe corto, lo mira Es tan raro

Que mamá no le haya contado a papá Que vas a tener un hijo El va a abrir así los ojos

Y no va a poder cerrar la boca

Y con ella no se puede hablar Está loca

Empieza a reírse Está cada vez peor Está loca Antes no era así Siempre fue así Antes también

Y papá como siempre No dice nada duerme poco

Se levanta temprano

Bueno también se va a dormir temprano

El dice que se acuesta

Pero que no puede dormir

Dice

La chica

La hermana La chica

El chico

La chica La hermana

La chica La hermana La chica

Sí

Pausa corta

Y Bjarne está como siempre Así como siempre

mira al chico Es un viejo amigo Estaba con él antes Con él y su hermano Se interrumpe Te hablé de él

El chico asiente. Ella se rié corto Pero vos no escuchás Da igual lo que te diga Pausa corta

Hace mucho que lo viste Quizá un par de años se ríe

Ellos son dos locos Bjarne y su hermano

La puerta de entrada se abre. Pasos. El chico mira a la chica No te asustes Seguro que es mamá la mira

Salió a comprar

La hermana asiente. Se abre la puerta del pasillo. Entra, la madre. Tiene un pie rígido y camina con cuidado con una muleta

Ah acá están

Se ríe. Cabecea al chico, mira a la chica Saben lo que escuché en el negocio

La hermana

La madre

La chica

La madre

La chica

La hermana

La chica La hermana

señala con la cabeza en dirección al chico, mira a la madre Es el novio de Bea Saben lo que escuché

con la mano libre se da palmaditas en el muslo

resignada

Sí Sí

Pausa

No le vas a decir buenos días Se interrumpe No lo viste nunca

mira al chico, se para, se dan la mano, el se queda parado al lado de ella Escuché se para

Yo sé lo que querés decir realmente

La madre mira a la chica, con algo de reproche, luego al chico,

sacude la cabeza, se da vuelta lentamente y se va a la cocina, cierra

la puerta tras de sí. Pausa

algo inquieta

Podemos jugar a las cartas

No vos no escuchás

de mal humor

Qué te pasa

Yo pregunté

Pausa. El chico se para, va hasta su bolso, lo abre, saca un libro Yo solamente pregunté Eso todavía se puede

El chico se sienta nuevamente en el sillón y abre el libro Era sólo una preguntita nada más Qué te pasa

Por qué sos tan Sí sí

La chica La hermana

La chica

El chico

La chica

El chico La chica

El chico La chica La madre

se para. El chico desprende la vista de su lectura Por qué te ponés así Yo pregunté algo nada más

Va hacia el pasillo cierra de un portazo la puerta tras de sí. El Chico mira a la chica, luego continúa leyendo. Pausa corta.

Ahora conocés a mi familia

El chico la mira, asiente y sigue leyendo

Te habías imaginado esto

Se ríe brevemente

mientras sigue leyendo, inseguro

Sí

Todo una mierda

Papá trabaja

No puede dormir

Mamá corre y habla pavadas

en el negocio

Es gracioso

Mira al chico

Me podrías escuchar alguna vez El chico levanta la vista del libro A vos todo te da lo mismo Vos nunca escuchás cuando te hablo Vos

Se interrumpe A qué hora llega tu papá Seguro que pronto Pausa corta Seguro que es él

dando la impresión de amabilidad A vos todo te da igual

entra al living, va hasta el otro sillón, se sienta con cuidado, mira a la Chica

Vos también vas a ser madre dentro de poco

seca

Sí

La madre La chica

La madre La chica

El chico

La chica El chico

Sí hace mucho que no te veía asiente

Habrá algún motivo

Y ahora vas a ser madre

Levanta la muleta y le toca ligeramente con ella sobre los hombros de la Chica

Que gracioso

Un gesto lindo de tu parte

La madre vuelve a dejar la muleta contra el piso y suspira

Vos antes querías contar algo

Algo que escuchaste en el negocio

La madre suspira de nuevo

Algo para reírse

La madre mira resignada al chico, sacude la cabeza. Pausa. El chico Mira de nuevo el libro. La chica, cerca de las lágrimas A ustedes les da todo lo mismo

La madre se para con esfuerzo del sillón, va hacia la derecha, al pasillo, cierra la puerta tras de sí, se escucha como se abre y se cierra otra puerta. Pausa. La chica mira al chico

Y vos sólo querés leer

Te ocupás tan maravillosamente bien de todo

La chica trata de pararse pero tiene dolores y se sienta de nuevo

suspira

Sí sí

A vos te da todo absolutamente lo mismo No no

Pausa corta. De repente furioso Cuando quieras podés Se interrumpe Ir con Bjarne

El chico levanta los hombros

A él también le doy exactamente lo mismo

igual que a vos

Vos te sentás ahí y leés

Cerca de las lágrimas

El chico

La hermana

El chico

La hermana El chico La hermana

Sí sí

La chica se para, deambula un poco por el cuarto, mientras el chico Sigue leyendo, después sale al pasillo, se escuchan pasos que suben Por la escalera. El chico va hasta el sofá, se sienta y sigue leyendo. Después de un momento entra la hermana por el pasillo. El chico La mira.

Se fue

El chico asiente Ella es así A veces es así Puede ser así

La hermana sacude la cabeza. Camina por el cuarto y se sienta al Lado del chico en el sofá. Pausa No entiendo por qué es así Siempre fue así

No es porque va a tener un hijo Es así

Pausa corta

Pero después vuelve a ser amable

Puede ser muy amable

Mira al chico

Ella puede ser muy amable

asiente

Sí

No entiendo por qué vuelve a ser así No

A veces es así El chico asiente Bah vos ya la conocés Pausa corta

Yo creo que no querría tener un hijo con ella Se ríe brevemente Yo tampoco

La hermana El chico La hermana El chico

La hermana

El padre

La hermana El chico

La hermana

La hermana se empieza a reír Pero en general está bien Sí

Vos la conocés mejor que yo Ella está bien Sí

Pausa. Abren la puerta principal, se escuchan pasos. El chico Mira a la hermana Ahora llega papá Es él Escuchás?

El chico mira el libro. La puerta del pasillo se abre, entra el padre. Tiene entre cincuenta y sesenta años, parece sano y fuerte, pero al Mismo tiempo cansado y cerrado. El chico se para, pero el

padre Actúa sin mirarlo, en cambio a la hermana la saluda con un Cabeceo, antes de sentarse en el sillón; ahora, como antes, no registra al chico. Toma un diario de la mesa, mira, suspira suavemente, el chico se sienta nuevamente en el sofá y cierra el libro

a la hermana Es así nomás Suspira preguntando Mamá se acostó Supongo

trata de decir algo A lo mejor lo interrumpe No ella se acostó Al padre

Antes estaba levantada Algo alegre Bea volvió a casa

la mira Bea asiente Hoy

El padre La hermana

El padre La hermana

El padre

La hermana

El padre La hermana El padre

La hermana

El chico

De repente Sí sí

Está afuera No sé

El padre asiente. La hermana mira al chico El es el novio de Bea

asiente de nuevo, mira al chico, después nuevamente al diario. Pausa. El padre se para, se despereza, camina alrededor. El chico Sigue leyendo Sí sí

Mira a la hermana Así que entonces Bea volvió a casa Hace mucho que no venía Pausa corta

Quizá habría que comer algo

Va hacia la ventana, mira hacia fuera. Pausa. Deambula un poco, Sacude resignado la cabeza.

Parece que a mamá le pasó algo

Mientras compraba

Qué le pasó

Está arriba en la cama

Está en la cama

Pausa corta

No mejor voy a ver qué puedo comer El padre entra en la cocina, cierra la puerta tras de sí. mira al chico Ya se conocen

El chico levanta la vista del libro, sacude la cabeza No

sacude de nuevo la cabeza. Pausa

La hermana Acá todo es así Una locura
Saca una bolsita con caramelos de una cartera
Quieres
El chico asiente, ella le acerca la bolsita y él se sirve Qué estás leyendo Es un libro que Se interrumpe
Sí
Se ríe bajito Suena aburrido
El chico
Sí
Yo no he
Antes yo
Mi hermana
Ahora
Pero vos
Sí
Pausa corta
Qué querés
Nada

Mi hermana
Sí
Ya no
Tampoco leía
En la escuela
También
Más libros
El chico
Hacer ahora
Nada

Se ríe brevemente
Yo tampoco sé que quiero hacer Pausa corta Y ahora vas a ser papá Se ríe brevemente
Sí
Sí chico
La hermana
No te pone contento
El chico sacude la cabeza
No te pone contento
El chico sacude de nuevo la cabeza
Sos joven todavía

El chico asiente Los dos sonjóvenes Sí

El chico La hermana

El chico

La hermana

El chico La hermana

El chico

El padre

La hermana

Ya es algo Tener un hijo Sí seguro Pero

Se interrumpe Yo no sé que debería hacer Ir a alguna escuela o algo así Supongo

Hacé algo que te guste No sé qué me gusta Se ríe

Tiene que haber algo

La puerta de la cocina se abre, entra el padre. El chico mira el Libro

a la hermana Me hizo bien Comer algo El trabajo da hambre Pausa corta

Así que entonces Bea volvió a casa Mira a la hermana, preguntando Ahora está afuera y salió a pasear Va a volver

pronto Hace mucho que no la veo Sí sí

Va a ser lindo volver a verla

El padre se sienta renovado en el sillón, toma el diario, toma un Par de anteojos de la mesa, se los pone y hojea el diario. saca la bolsita con caramelos, le ofrece al padre Querés No gracias

Pausa corta

La hermana

El padre

La hermana El padre

La hermana

El padre La hermana El padre

La hermana

El padre

La hermana El padre

Vos sabés donde está Bea No

Pausa corta. La hermana mira al chico, después se para va a la Ventana, mira hacia fuera, el chico levanta la vista del libro y mira al padre que hojea el diario Sí sí

El chico vuelve a mirar el libro Sí sí sí

El padre deja el diario, se para, el chico mira nuevamente su

Libro, el padre deambula por el cuarto. A la hermana

Mamá se acostó

Tuvo dolores de nuevo hoy

Me parece

Sí sí

Se queda parado y mira al chico que lee

Quién es

El chico mira

Es el novio de Bea

Ya te lo dije

El lee

Sí

Sí sí

Le dieron algo de comer al chico Ya comiste El chico asiente a la hermana

Así que entonces vino Beate

Vino con él

Supongo

se sienta de nuevo en el sillón, hojea el diario, la hermana se Sienta al lado del chico, que sigue leyendo. El padre mira a la Hermana

Es su valija

mira al padre y asiente

Sí

La hermana El padre El chico El padre

La hermana

La madre

La hermana El padre

La madre

Puedo poner la valija en el pasillo

Por mí no hace falta

Yo puedo poner la valija en el pasillo

mira a la hermana

No sabés dónde está Bea

sacude la cabeza

No ya te lo dije

El padre dobla el diario, se para, va hacia la ventana y mira Y se para. Afuera. Pausa. La puerta del pasillo se abre y entra la madre rengueando encorvada hacia delante sobre su muleta. El padre la mira Al chico

Me tuve que ir a acostar un poco

Me duele mucho el pie

Me canso enseguida

El chico asiente

Bea no está

Salió

a la madre

Me preparé algo para comer al chico

Es espantoso envejecer Pero podría decirse Que no soy tan vieja Se ríe

Pero la salud ya no quiere más

Pausa corta

Sos tan flaco

Tendrías que comer algo

Sí

Realmente muy flaco

Pausa

Podría prepararte algo rico para comer a la madre

La madre El padre

La madre

El padre La madre

El padre La madre

El chico La madre

La hermana

La madre

La hermana

Me encontré con Svere En la ciudad Sí

Creo que estaba medio borracho Estaba medio mal Vos también

Se ríe

Creo que no tiene trabajo Entonces si no tiene trabajo No tuvo que ir al lago No no tuvo que ir al chico, preguntando Tenés hermanos El chico sacude la cabeza Padres Sí

No qué flaco que sos

Ella se ríe, se da vuelta hacia la hermana

Dónde está Bea

No sé

Ahora preguntaste vos un par de veces mira al padre sabiendo Hoy no anda bien Bea

Fue horrible

Pausa corta. El chico cierra el libro, lo deja sobre la mesita del Sofá, se pone la campera sobre el brazo, toma la valija y el bolso de viaje y va a pasillo. Cierra la puerta con cuidado tras de sí. Pausa corta Quién es

Es el novio de Bea

Sí te tengo que contar

Se interrumpe. El padre se aparta y mira por la ventana. Pausa corta. La madre se empieza a reír.

Sí

El padre

La madre El padre La madre El padre

La madre El padre La hermana El padre

La madre

El padre La madre El padre La madre El padre La madre El padre La madre La hermana El padre

La hermana

mira a la madre Bueno decilo No eso puede esperar Cuándo llegó él Bea y él llegaron hoy Sí ya me di cuenta yo solito Se van a quedar mucho No sé

Y él qué hace No sé

Seguro que nada Pausa corta. Mira a la madre De dónde viene No sé

Se empieza a reír

A estos tipos sabés cómo los conozco Parece amable Amable sí Sí sí

Este quiere vivir acá también Seguro

Trabajo no tiene No sé

Ya se va a acomodar irónico

Acomodar seguro mira al padre Vos Sí

Pausa corta. El va a la cocina

a la hermana Sabés algo de él sacude la cabeza Hablamos un poquito El no habla mucho No suave

La hermana

La madre La hermana La madre

La hermana La madre La hermana

La madre

La hermana

La madre

La hermana

La madre

La hermana

Pero él es el padre del bebé Supongo

Entonces está bien Supongo que sí Pausa

Estaba muy cansada para preparar la cena

Pausa corta. Hace una mueca

Ahí me duele otra vez

Tengo que volver a

Acostarme un rato

Del pasillo se perciben pasos pesados, luego suben la escalera Papá se tiene que acostar todavía un rato Se ríe. Pausa corta

Yo creo que también me tengo que acostar un ratito

Preparate algo vos

Me puedo preparar algo

Pero vos no querés nada

No tengo mucho hambre

Comé algo

Podés cocinarte algo

Sí puedo

Pausa corta

Pero yo tampoco tengo

Mucho hambre

se ríe

Picoteaste mucho

Voy a hacer algo rico de cena

Sí podemos

La hermana

Pausa corta, preguntando Bea se acostó Supongo

Va a la cocina. La madre se queda un instante sentada, después Se levanta y cojea hasta el pasillo. Se escucha que abren una puerta y

la cierran. Pausa. Apagón.

II

Luz. Pausa. El chico entra al living, mira alrededor, como si

quisiera disculparse de que ha venido. El va al sofá se sienta toma

el diario, lo mira superficialmente, mira el cuarto. Se para, va

hasta la ventana, mira hacia afuera. Ajuera está muy oscuro,

él mira nuevamente las fotos sobre el aparador y las de la pared.

Escucha atentamente, si viene alguien. Va hasta el sofá y se sienta, toma

El libro y lo hojea. El levanta la vista y mira alrededor de la habitación.

Se oyen pasos, la puerta al pasillo se abre y entra la chica.

La chica

sonríe pensativa

Hoy no ando

bien

El chico La chica El chico

El chico la mira Bueno ya va Se interrumpe Sí

Donde están todos

No sé

Pausa

Estuve un ratito afuera

La chica

Y cuando volví a entrar ya no había nadie Se habrán ido a acostar

Pausa corta

Y mi hermana seguro que está en el kiosco

Se ríe bajito. El chico asiente. La chica lo mira, sonríe

Ahora estoy mejor

El chico sonríe nuevamente. La chica se sienta al lado del chico en el sofá. El lee el libro. Pausa.

El chico La chica El chico

Llegó tu papá Hablaste con él asiente

Bueno sí hablar

Me parece que no me puede ver

Y vos seguro que tampoco Seguro que querés que me vaya La chica lo mira

La chica

Decilo tranquila Si querés que me vaya Decilo No

tranquila

No quiero

Algo desanimada

Pero yo no te importo

Te da lo mismo

Estar acá o no estar

Para vos es exactamente igual

Pausa corta

Yo nunca te importé

Tuve que venir hasta acá sola

Y vos sabés el asco que tenía de Viajar sola

No soporto estar acá Pausa corta Me estaba yendo bien

Y ahora a empezar todo de nuevo desde el principio Tu papá no me soporta

No tiene nada contra vos El es así

El chico La chica

El chico

La chica

El chico La chica El chico La chica El chico

La chica El chico

La chica

Me quiero ir respira hondo Sí sí querés Bruscamente Qué esperás Te doy lo mismo

Y el bebé no te va a importar Andate

resignado, tranquilo Tenemos que hablar así Vos sos tan

Hasta recién estaba todo bien

Sí vos sos tan

Vos no me das lo mismo

No podemos parar un poquito

A vos todo te da igual

No eso no es así

Pausa

Y ahora tenemos quedarnos acá Pienso que no es nada que

Se interrumpe Decilo Sí sí

Vos pensaste Se interrumpe

Sí a alguna parte teníamos que ir

Tal cual

Irónica

Y ahora mis viejos y mi hermana Se ríe corta. Pausa

Son como te los habías imaginado No sé

Siempre decís no sé

Pausa. Ella lo mira. Algo alegre

El chico

La chica

El chico

La chica

El chico

La chica

Ahora patea de nuevo

Apoya su mano sobre la panza, sigue mirando al chico, el asiente
Patea lindo Querés sentir

El no se mueve. Desilusionada Te da igual

El gira hacia ella, la rodea con su brazo sobre los hombros

No podemos parar un poquito

lo mira, y lo abraza. Ella se apoya sobre él

Sí

Pausa corta Es tan difícil No soporto estar en casa Todo vuelve a aparecer No aguanto acá Escuchás

Pasos. La chica mira y espera No no viene nadie la abraza

Debe ser alguien que pasó de largo

Pausa. Consolando

No nos vamos a quedar mucho

Necesitamos quedarnos

Hasta que consigamos algo nuestro

Pero no vamos a encontrar nada

No tenemos plata

Ya vamos a poder

Se ríe un poco

No podemos

Se interrumpe

Sí

Pausa corta. Ella mira, lo mira.

Pero alguna vez pensaste como se va a llamar el bebé

El sacude la cabeza. Ella se recuesta sobre él, después se levanta

El chico

La chica

Sin esfuerzo, va hasta la ventana y mira hacia fuera, se oyen unos pasos, se miran. Pausa. La chica va hasta el rincón, ahí hay una cartera, de la que saca ropa de bebé.

Sí Nosotros tenemos Se interrumpe. Mira la prenda de bebé Sí nosotros tenemos algo para el bebé Levanta la prenda para que el chico la pueda ver asiente Sí

mira la prenda Es muy linda Pausa

Ahora falta poquito Piensa

Quizá un día más Se alegra de repente Quizá un día menos Orgullosa Quizá nace hoy

Siempre orgullosa mira al chico

Quizá el bebé nace

Hoy

comprende El agua

Quizá rompa bolsa

dudando

Enseguida

Justo ahora

Ahora

Pausa

No justo ahora no

Pausa. Ella levanta la prenda de bebé delante de si, camina por la habitación. Se ríe corto.

Algo sorprendido por el cambio rápido de ánimo de ella, se

La chica El chico La chica

El chico

La chica

El chico

La chica

alegra

Va a ser lindo Sí

Pero todavía no llegó el momento No pero va a ser prontito Algo temerosa

Y vos tenés que estar conmigo Eso lo entendés no

Va hacia él, se sienta a su lado No quiero tenerlo sola No

Vos vas a venir conmigo

Se para nuevamente, deambula un poco

se ríe un poco

No puedo ver sangre

Igual

Tenés que venir conmigo Está bien Voy a ir con vos reclamando un poco

Y si hubiera nacido hoy Cuando todavía no habías llegado

El chico asiente. Ella lo mira, triste y con reproche, pero conciliadora Podría haber pasado El chico asiente de nuevo. Pausa corta.

Por que no quisiste Que viajáramos juntos Tuve que tomar sola el micro acá no aguanto más Tuve que viajar sola Tuve que hablar con mamá Tuve que estar sola con mamá Yo tengo que

Se interrumpe Sí sí

La chica

El chico La chica El chico La chica

El chico

Dobla la prenda cuidadosamente, va hasta la cartera y la guarda. Va hasta la ventana y mira para afuera. Pausa. Vos Sí

Ah no nada Decilo tranquila No

Vacila un poco Tengo que decirlo yo La chica asiente Vos

Seguro ya estuviste pensando

Como se debería a llamar

Querías preguntarme algo

La chica asiente, lo mira, él sacude la cabeza

Tu papá

La chica

lo interrumpe

El bebé tiene que llamarse de alguna manera

El bebé tiene que tener un nombre

De alguna manera se tiene que llamar

Eso lo entendés no

Tiene que llamarse de alguna manera

No puede ser

Se ríe corto

Que no tenga nombre

El chico se ríe también. Ella, algo malhumorada.

Sí

El chico La chica

Sí claro

Yo estuve pensando en un montón de nombres

Y escribí algunos

Saca un papelito de la cartera

En este papel

El chico La chica

El chico La chica El chico

La chica

El chico La chica El chico La chica

El chico La chica

Va hacia él

Los nombres de varón a la izquierda Sostiene el papel delante de él Para mí va a ser varón Y los nombres de mujer a la derecha Lo mira Ves

El chico asiente. Pausa corta Que pensás No sé Decí algo

El hijo tiene que tener un nombre Todos tienen uno Tenemos que encontrar uno Sí

Uno lindo

asiente

Tu mamá no le contó a tu papá Que vas a tener un hijo Claro que se lo dijo Mi hermana piensa que no Sí

Lo hizo Sí

El bebé no tendría que Llamarse…

Pero tampoco tener un nombre Demasiado raro Sí no sé

algo disgustada No aha Decí algo Alguna vez Algo

El chico La chica

El chico

La chica

El chico

La chica El chico La chica

El chico La chica

El chico La chica

El chico La chica

Un nombre

Alfredo

sonríe

No lo pensás en serio

Que vamos a llamar a nuestro hijo Alfredo

El chico levanta los hombros. Ella de nuevo disgustada

Hablás sin pensar

Vos decís

Lo primero que se te ocurre

Pausa corta. Quiere interesarse

Podemos ponerle el nombre de alguien de la familia

irónica

Au si lo vamos a llamar Como mi mamá o mi papá Eso pensás No yo no sé Pausa corta O como mi abuela Con ella me llevaba bien Entonces tendría que ser mujer

Y Sí duda Anna

Así se llamaba tu abuela No yo no sé Es como muy Un hermoso nombre Sí sí Pero

Yo pienso que Sí sí bastante lindo

Y cómo sería Kristina No

Pero así se llamaba mi abuela

El chico La chica El chico

La chica El chico La chica El chico

La chica El chico La chica

El chico

La chica

Me hablaron de ella Yo no la conocí

Ella se murió cuando yo era muy chiquita

Pero mamá dice que era buena

Ella era

Es como muy

Cómo sería con Liv

Liv

La chica asiente No yo no sé Pausa corta

De todos modos va a ser varón Sí

Tenés alguna idea En este momento no Pero quizás se me ocurra algo No me apures tanto

Pero tenemos que encontrar un nombre

El bebé todavía no nació

No pero tenemos que elegir

Un nombre

Antes de que nazca

Quizá tendríamos que esperar a verlo

Y ver que nombre le queda bien Pausa

Ya sé Bjarne

No digas pavadas Pausa

Podemos buscar un par de nombres

Y después elegir uno

Yo escribí muchos nombres

Le muestra elpapelito, que sostiene todavía en la mano Este nombre de nena acá

El chico

La chica

El chico La chica

El chico

La chica El chico

La chica El chico

Hanne

Suena casi igual al de tu abuela Anna

Anne suena todavía más parecido

Pero ese nombre no me gusta tanto

Pero Hanne

María también es lindo

Y Johanne

Es antiguo

Sina

Es un poco raro

Pero lo escribí

Mira al chico

Mirá un poco

Vos también podés leerlos

mira brevemente el papel

Pero Anna no está

se sienta al lado de él

No no me gusta mucho

Qué tiene de malo ese nombre

No

duda

Mi abuela se llamaba así Pausa corta. Mira la lista.

No hay mucho acá que me guste Tampoco los nombres de varón No

Kristian

Quizá Kristian no es feo No te gusta ninguno No

Johann

O como sería Olav Olav

El chico La chica

El chico La chica

El chico

La chica

Es un chiste

Mi abuelo se llamaba así

No puede ser en serio que pienses que nuestro hijo se llame Olav Es un chiste Resignada

A vos todo te da igual

Pero Olav es un hermoso nombre

No de verdad

De nuevo disgustada

A vos todo te da lo mismo

Por que no

Que tiene de malo Olav No digas pavadas Orgullosa

Ahora patea de nuevo Se toca la panza Sentí

Vení y sentilo

Vos también tendrías que sentir

El chico niega

Sentí

Vení

Sentí de verdad

El apoya su mano sobre la panza. Ella toma la mano de él y la apoya en otro lado de la panza Sentís algo Lo mira No

Apretá un poquito El asiente. Ella lo mira.

Lo sentís El asiente Sentís cómo patea

La chica El chico La chica

El chico

La chica El chico

La chica El chico

La chica El chico

La chica

El chico La chica El chico

El asiente, sonríe. Un tiempo largo se quedan sentados así, Sin decir nada.

Pero

Saca la mano Sí

Tu papá no me puede ver Pero no Yo creo que Pero

Se interrumpe El no habla conmigo El es así está cansado El no me habla El dice “El”

“El“ tiene hambre Dice

No me preguntó cómo me llamo No nos vamos a quedar mucho acá No

la mira

Vos

Sí

Estuve pensando

En los chicos que todavía no nacieron

Pausa

se ríe corto

Pensaste

Sí

Sí

Estuve pensando Que existe un lugar donde están Todos los bebés juntos antes de nacer Donde los bebés están con sus almas

La chica El chico

La chica El chico

La chica El chico

La chica El chico La chica

Pero a pesar de eso hablan entre ellos A su manera

Una especie de idioma de ángeles La mira, sonriendo

Y se preguntan que tan malo va a ser Porque ellos no deciden por sí mismos En otro lugar se decide dónde van a nacer Se decide para un bebé y el que sigue Yo nazco en Noruega

Dice un bebé

Todas las cosas que te imaginás Sí

Y después le toca al siguiente Yo nazco en La India

Dice otro por ahí

Y al que le gustaría nacer en Francia Tiene que nacer en Bélgica

Sí sí

Al que le gustaría la ciudad Nace en un pueblo

Y recién cuando el bebé es adulto Puede vivir en la ciudad

Y todos los bebés tienen curiosidad Por ver que padres les va a tocar Mucha curiosidad

El nuestro va a desilusionarse

Y todos tienen miedo de cagarse antes de nacer Nacer no es fácil

Es difícil

Y quién sabe Quiénes serán los padres Sí terminala de una vez Qué cara va a tener Conmigo como madre sí

El chico

La chica

El chico

La chica

El chico

La chica El chico

La chica El chico

La chica

El chico La chica

Y un nene va a ser pobre O rico

Lindo o feo

No sabés lo curiosos que son El bebé ya se da cuenta en la panza Que padres va a tener

se ríe

Pobre bebé

Sí el bebé se da cuenta

Si le van a gustar o no sus padres

sus voces

sus almas

Si los va a soportar O no

Pausa corta Así es

Y pienso

Terminala con eso

Vos porque no me querés

Pensás esas cosas

El bebé siente tanta curiosidad

Por ver cómo somos

Cómo es el mundo

Sí

En el que va a nacer Cómo es Sí

Siente tanta curiosidad

Que hacemos nosotros

Que caras tenemos y como somos

Terminala con eso

Me pone triste

Pero puedo sentir la curiosidad del bebé furiosa

La chica

El chico

La chica El chico

La chica El chico

La chica

El chico

La chica El chico La chica El chico La chica

Sólo decís eso por maldad Lo mira y él asiente Ahora terminala

Y todos los no nacieron están en un cielo Donde están todos los que no nacieron Los no nacidos están tranquilos y curiosos No sabés lo curiosos que están Terminala

Parecés un libro hablando Tenés que Se interrumpe

Porque todos los que no nacieron son también personas

Así como los muertos son también personas

Si se quiere ser una persona

Hay que pensar en todas las personas

En todos los muertos

Todos los que no nacieron

Y en todos los vivos Dónde leíste eso

la mira un poco dolido No te gustó Sí

Yo voy a salir Se interrumpe irónica Sos genial

Vos sí que sos genial

Yo creo que mucho no se alegran de que estemos acá Por lo menos de que yo esté acá Sí sí Pero

A dónde iríamos sino Tenés razón quiere animarlo

El chico La chica El chico La chica

El chico

La madre

La chica La madre

La chica La madre

Podríamos salir Ir al cerro Ahí podés sentir el viento Ya te hablé de eso Podríamos

Pero está oscuro y encima llueve Podemos ir igual Sí

Quizá vengan las contracciones Si me muevo

Se ríe un poco. Se oyen pasos Escuchás la mira Viene alguien

La chica asiente. La puerta del pasillo se abre y entra la

madre. Mira al chico

Mal con estos dolores

Si me acuesto

Tampoco se me pasa

Pensamos en ir al cerro

se ríe

Con este tiempo

Y encima llueve

Si querían tomar fresco

Van a tomar aire fresco de verdad

Se ríe un poco

Sí

Desde la roca quizá vean Un barco en el mar o dos Mira preguntando a la chica Hablaste con papá La chica sacude la cabeza No seguro que está descansando

La madre

III

La madre

El padre

La madre El padre

La madre El padre

Sabés dónde está Tu hermana sacude la cabeza Seguro que en el kiosco

La madre asiente, va hasta el sofá, se sienta y toma el diario Entonces vamos a ir A la roca Sí vayan

La chica y el chico salen, cierran la puerta del pasillo tras de sí. Pausa. Apagón.

Luz. Pausa. La madre intenta pararse.

Horrible Estos dolores En que me convertí No hay tregua No

Se deja caer de nuevo en el sillón No no se puede

Pausa. Ella se inclina sobre la mesa, toma el libro, que estuvo leyendo

El chico, mira la tapa, hojea, lo vuelve a dejar sobre la mesa. Se oyen

Pasos, la puerta de la cocina se abre, entra el padre.

mira a la madre

Me acosté un rato

Dormí un poco

Sí yo no pude

Hoy me duele mucho

vuelve a la cocina, vuelve con una tasa de café, se sienta en el sofá, Toma el libro del chico, hojea, lo vuelve a dejar sobre la mesa.

Sí sí

Pudiste dormir anoche Un poco

La madre

El padre

La madre

El padre

La madre

El padre

La madre

El padre La madre

El padre

Sacude la cabeza No no puedo dormir Casi que tengo miedo De ir a la cama Yo tampoco puedo dormir Me acuesto y me duele Soy felíz

Cuando cierro un ojo Sí

Pausa

Así que entonces Bea volvió a casa

Todavía no hablé con ella

Si de repente estaba ahí delante de la puerta

Se ríe un poco

Nunca llamó antes

Estaba ahí

Pausa corta.

Y él cómo se llama

La madre levanta los hombros

No preguntaste

sacude la cabeza

Parece amable

Sí

Pausa

Bea todavía está en la cama Está afuera en la roca Ella y él

Ahí sí que el viento sopla fuerte pausa. Suspira No mejor me voy a acostar Nueva pausa

Hace mucho que está afuera Estoy cansado Tendría que ir

El padre La madre

El padre La madre

El padre La madre

El padre La madre

El padre La madre El padre La madre El padre La madre El padre

La madre El padre

La madre

Se interrumpe Sí sí

Pausa. Mira al padre Sabés que va a tener un hijo Pausa breve No Sí

En cualquier momento

Así que entonces va a tener un hijo

se ríe

Vas a ser abuelo

Y lo sabés hace mucho

se ríe de nuevo

Podría nacer en cualquier momento

Y él es el padre

se ríe

Sí supongo Sí sí

Está bien que tenga un padre para el bebé Sí

Bea nunca tuvo uno mejor Pero

No no tuvo Pero él

Se interrumpe Sí sí

Se quieren quedar mucho Vi que él tiene valija No sé

Ellos llegaron hoy Primero Bea

Un par de horas más tarde vino él Mira al padre

Creo que el auto viejo es de él

El padre asiente Lo viste
asiente de nuevo
Sí sí
Pausa
Pero vos no sabés
La madre Se interrumpe No
Ella va a tener a su bebé Y después ellos van a Se interrumpe
Es probable que no tengan plata
La madre
Saca el monedero, saca algunos billetes Sí sí
No no es tan sencilla
El padre
La madre asiente No no es tan sencilla No
Vos me fuiste a buscar Aquella vez Cuando llamaron
El padre
Dilatando la palabra
Que pasó realmente aquella vez
No hablo de eso
Pero no fue
El padre
Nunca me quisiste contar nada
No hay nada que contar
Mucho me ayudaste Con las chicas
El padre
Suspira

El padre

La madre El padre

La chica

La madre

La chica

El chico

Estoy cansado lo interrumpe Sí sí

Creo que él Se interrumpe El Sí sí

Se para, va y viene.

No mejor me voy a la cama

Se oyen pasos, la puerta del pasillo se abre, y entra la chica con el pelo mojado. El padre la mira, casi contento.

Estás en casa Que lindo Pausa corta

Tenés que secarte el pelo Te busco una toalla Va a la cocina a la madre Que tiempo horrible

El padre vuelve con una toalla, se la da a la chica, ella se seca el pelo. Entre el chico, también con el pelo mojado. El padre lo mira y se va a la Cocina.

Vengan siéntense Indica con el bastón el sofá al chico

Vos también te tenés que secar el pelo Le da la toalla. A la madre.

Que tiempo no

El chico se siente en el sofá, deja la toalla sobre la mesa. La chica va a La ventana, mira a la oscuridad. Pausa corta.

Que tormenta

asiente

Sí

Pausa. A la madre

El chico La madre

La chica

La madre

La chica La madre

La chica La madre La chica La madre

El chico

La madre El chico

La madre

Está loco el tiempo

se ríe

Sí acá siempre hay viento

Y tormenta Sí

Y ahora vas a ser padre

El chico asiente, baja la vista.

Se sienta al lado de él en el sofá, mira a la madre, algo burlona

Y vos vas a ser abuela Sí tenés razón

Se ríe

Dónde está mi hermana

se ríe No no sé

Estará en el kiosco Mira a la chica Hace mucho que no Estabas en casa

Eso ya lo dijiste demasiadas veces Sí sí

Me tengo que ir de nuevo

se ríe

En tu estado No no

Mira al chico

Sí acá afuera siempre hay mucho viento Sí

Pausa. Toma el libro de la mesa, lo abre Sí acá es un tiempo de mierda levanta la vista del libro Sí

Sí sí

El chico asiente. El padre sale de la cocina, va hasta la ventana, Mira para afuera. La madre al chico

El padre

La chica El padre La chica El padre La madre

El padre

La chica

El padre

La madre La chica

El padre

El

Con un movimiento de cabeza señala al padre Tendría que haber leído más Se ríe

Los libros no muerden resopla, mira a la chica Está lloviendo fuerte

Se sienta en el sillón libre, el chico vuelve a leer. El padre mira a La chica

Pasó un tiempo desde Que estabas en casa Vas a estar acá un

tiempo Ahora No sé

Pero tenés plata Un poquito Y él también lo interrumpe Sí sí

A la chica El tiene tu edad asiente

El también tiene un nombre La madre se ríe. Pausa No mejor me voy a la cama Mañana va a ser un día muy largo

El chico deja el libro sobre el regazo de la chica, le muestra Algo en el libro, ella lee, sonríe Qué es eso No nada

Le devuelve el libro, el sigue leyendo a la chica, ostensiblemente vacilando Creo que me voy a acostar Sí

Entonces hasta mañana

Se levanta, va hasta la ventana, mira para afuera, va hasta la

Mesa toma una tasa, la lleva a la cocina, vuelve

Sí fue un largo día hoy

Y mañana de nuevo

Así es nomás

Pausa

Entonces hasta mañana

Sale por el pasillo, cierra la puerta tras de sí. Pasos en la Escalera. Pausa. La puerta del pasillo se abre, el padre entra Bea

Vení por favor

Ella se levanta, va hacia él. El le toma la mano, y le da algo

Para vos

Ella lo mira

Lo podés necesitar

La chica

pensando algo

Gracias

La madre

El padre vuelve a salir, deja la puerta abierta, la chica Guarda la plata en el bolsillo del pantalón, va hasta el sofá y Se sienta de nuevo Sí así es la cosa

La puerta de la casa se abre, del pasillo se oyen pasos. Pausa

Corta

Escuchás

Esa debe ser tu hermana Seguro que estuvo en el kiosco

La hermana

Entra la hermana. La madre la mira, ríe, sacude la cabeza Estuviste de vuelta en el kiosco Sí querés un poco

Le alcanza a la madre un paquete de caramelos, que rechaza. A la chica

Me encontré con Bjarne Me dijo que quiere venir

La chica

La madre

La chica

La hermana

La chica La madre

La chica La madre

La chica La hermana

Hace tanto que no te ve Me dijo

La chica asiente

Es verdad hace mucho tiempo que Bjarne no viene

Una eternidad

La chica se toca la panza

Patea

asiente

Y cómo

Con lo gorda que estás

No falta mucho para que nazca

No

mira a la hermana Querés sentir

La hermana se sienta al lado de la chica, apoya la mano sobre La panza. La chica la mira.

Sentís algo asiente. Pausa corta Para mí va a ser varón Para mí también Ustedes todas mujeres Tres mujeres Saben algo de Anny Recibimos una tarjeta Se afirma sobre su bastón,

Y busca entre papeles la tarjeta Sería lindo volver a verla

Sí

Ojalá que vuelva pronto a casa

La madre trae la tarjeta y se la da a la chica, ella toma la Tarjeta, la lee, se la alcanza al chico, el mira la tarjeta, lee Hace mucho tiempo estaba en casa Sí mucho

Creo que va a venir en el verano

La chica

La madre

La hermana

La chica

La hermana

La chica

La hermana

La chica

La hermana

La chica

La madre

Ella te lo dijo

La madre sacude la cabeza. Furiosa Vos sólo lo pensás Algo así no lo podés creer tan fácil El chico quiere darle a la hermana la tarjeta, pero ella Sacude la cabeza. El deja la tarjeta sobre la mesa.

Sí a lo mejor ella lo dijo Una vez por teléfono Ya no sé

Suena la puerta hace largo rato se para

Seguro que es Bjarne se para Puedo ir yo No yo

La madre se ríe. El chico vuelve a su libro. La chica va al Pasillo, la hermana la sigue No yo quiero abrir Andá a sentarte

se queda parada. La chica abre la puerta No hagas pavadas No yo quiero ir Se ríe

también se ríe No yo quiero ir

se ríe

Vamos las dos

La hermana toma a la chica del brazo, abren la puerta, salen explicándole al chico

Bjarne y Bea eran amigos cuando eran chicos El chico levanta la mirada del libro y asiente Hace mucho que no se ven

Pausa

se oye desde el pasillo

Bjarne La chica

La madre

La hermana

La madre

La hermana

La chica

Ah sos vos Es lindo verte Pausa corta

se afirma sobre el bastón, se levanta, va hasta la ventana,

Mira para afuera. Al chico

Está

Oscuro y frío desde el pasillo Mucho tiempo desde el pasillo Me podés abrazar Pausa corta al chico

Sí que feo llueve desde el pasillo

Ahora termínenla de besuquearse

apresurada

Llueve y llueve

Mira al chico, sacude la cabeza, va hasta el sillón, se sienta Mira al chico. Pausa corta.

Sí mis hijas ya están grandes Ahora una hasta va a ser madre Y vos vas a ser padre Se ríe un poco Te alegra

El chico levanta los hombros Seguro que va a ser lindo vas a ver entra. Se ríe

Están parados ahí afuera besuqueándose Está loca desde el pasillo No no lo hacemos

Bjarne y la chica entran, él es algo mayor que los demás, Ella lo toma del brazo. El chico y Bjarne se saludan con

Bjarne La chica La hermana La chica

Bjarne La madre Bjarne

La madre Bjarne La madre

La chica Bjarne

Un gesto de cabeza. juntando las manos No pero si es Bjarne Pasó tanto tiempo ya Es lindo volver a verte Sí

Pasó mucho tiempo éramos chicos explicándole al chico Bjarne era mi mejor amigo Bueno después cuando crecieron un poco Se interrumpe

Nosotros nos conocemos desde chiquitos

Bjarne va y se sienta en el sillón libre, la chica se sienta sobre

El apoya brazo del sillón, lo mira. Pausa.

Seguís viviendo acá Cuando vuelvo a casa sí La chica asiente Es lindo que vengas a visitarnos No venís muy seguido por casa Siempre que me inviten Pausa corta

Pero es bueno volver a casa

No lo que duele

No estás bien

gime

No

Para nada

Se para

Todavía te metés en el altillo Cuando estás en tu casa Sí

Duda un poco, mira a la chica Dale vení se ríe

Bjarne

La madre

Bjarne

La chica

Bjarne

El chico Bjarne La chica

La madre

El apoya brazo del sillón es duro

Le sonríe

Me puedo sentar un poquito ahupa tuyo

coqueteando un poco

Claro

Si a vos te parece

Cabecea al chico. La chica se siente sobre el regazo de Bjarne. El

Apoya su brazo sobre su hombro

Cómodo

La chica asiente

preocupada de algún modo

Bueno yo mejor

Se interrumpe. A Bjarne

Me alegra volver a verte

Pero mejor me voy a la cama

Sí a mi también me alegró

Mira a la chica y apoya la mano libre sobre su panza

Y vos vas a ser mamá Sí

El le acaricia la panza No hagas pavadas Al chico

Y vos Sí

Tampoco sos muy grande Más o menos como yo Mira al chico

Bjarne y yo estábamos mucho juntos antes

Se ríe

No ahora tendría que Pausa. Mira al chico Te puedo mostrar la pieza En la que podés dormir El chico asiente

La madre

La chica

Bjarne La chica La hermana

La chica

La hermana

El chico La chica

apresurándose Yo también puedo

Sí mejor así no tengo que subir la escalera

El chico asiente de nuevo. La madre se levanta, va hacia el pasillo Entonces hasta mañana A la chica

No a vos no te vemos todos los días No

A Bjarne

Y a vos tampoco

No es cierto

Se ríe un poquito

Entonces como dije hasta mañana

Asiente al chico, sale, deja la puerta abierta, se escucha que en otro lado Abren otra puerta y la cierran se ríe

Menos mal que se fue Tu mamá está bien No lo dije por eso al chico

Te puedo mostrar la pieza

El asiente, se para, se lleva el libro, quiere irse. La chica rodea con su Brazo el cuello de Bjarne, mira al chico. Se ríe Entonces Bj ame y yo podemos Se interrumpe

Todo el tiempo que ustedes estén en el altillo

Bueno nosotros también por que no

Mira al chico y se ríe

No

Cómo

alocada

Que se diviertan entonces A Bjarne

Nosotros nos vamos a poner cómodos

Bjarne El chico

La chica

Bjarne

La hermana

Bjarne

La chica

Bjarne La chica

Bjarne

Qué

Hacemos a Bjarne Está bien a Bjarne

Cómo te va entonces

Nada mal

Pausa corta

toma al chico del brazo

Vení

El chico asiente

Dejalos estar ahí sentados y que charlen O lo que quieran El chico duda Dale vení

El chico y la hermana salen por el pasillo, se oye que suben por la

Escalera. Bjarne y la chica se miran, pensativos

Entonces ahora vas a ser mamá

La chica asiente

Llegaste hoy

La chica vuelve a asentir

No me gusta mucho estar acá

Pero

No encontrábamos donde vivir y Se interrumpe Vos entendés

Se para y se sienta en el sofá. Pausa corta Le conté a mamá que voy a tener un hijo sí

Pero ella no se lo contó a papá

Mi hermana piensa eso

Pero yo creo que a lo mejor se lo contó

Quizá

Pausa

La chica Bjarne

La chica

La hermana

La chica La hermana Bjarne La chica La hermana

Bjarne

La hermana La chica La hermana

Bjarne La chica La hermana

Aparte de eso todo en orden Sí

señala el techo Estos tienen para rato

se ríe

Sí se ve que sí

Bjarne se para y se sienta al lado de la chica en el sofá. Ella se recuesta La cabeza sobre su regazo. Silencio. Después de un momento se oye a la Hermana en la escalera, la puerta del pasillo se abre, ella entra.

El me dijo que quería ir a acostarse Y leer

Se sienta en el sillón. Silencio

Juguemos a las cartas

No tengo ganas

Yo pregunté nada más

Le gusta leer

Todo el tiempo

se ríe

Está sentado todo el día y lee

No

Leer

La hermana y la chica se ríen Pero podríamos jugar a las cartas No vos no escuchás No sé por qué sos así conmigo Pausa

Bueno entonces me voy a la cama

Por que no jugamos un poquito a las cartas

No tengo ganas

Entonces me voy a la cama

Se para

Entonces hasta mañana

Sale por el pasillo, cierra la puerta. Pausa larga Yo también estoy un poquito cansada

Bjarne

La chica

El padre

Bjarne El padre

Bjarne El padre

Bjarne El padre

Bjarne El padre

se para, va hasta la ventana, mira hacia fuera

Llueve y sopla fuerte el viento

Como siempre

Pausa

Vení

El la mira, después se sienta de nuevo en el sillón. Luego se oyen pasos,

Abren una puerta, enseguida se abre la puerta de la cocina y entra el

Padre a medio vestir. La chica se sienta

pensando algo

No es Bjarne

No puedo dormir

Tenía sed

Viniste a visitarnos

Sí sí

Sí como debe ser Sí entiendo

Pausa

Es lindo que hayas venido Sí como debe ser Sí entonces Mira a Bjarne

Entonces te vas a quedar un rato largo en casa Sí sí

Sí como debe ser Pausa corta

Me voy a acostar de nuevo Hablamos después Seguro que nos vemos todavía Sí seguro

Me quedo un rato largo Así es nomás Mañana será otro día

Cabecea asintiendo a Bjarne, vuelve a salir, cierra la puerta de la cocina tras de sí.

La chica Bjarne

La chica Bjarne

La chica

Bjarne

La chica

El chico

Bjarne

Pausa

Estoy un poquito cansada Yo me puedo quedar un rato largo Aunque vos te vayas a dormir No quiero irme a dormir Podés decir

Si preferís que me vaya Pausa

Es raro que tu mamá no le haya dicho nada a tu papá Del bebé

La chica asiente. Bjarne se para y se sienta a su lado en el sofá, apoya Su brazo sobre su hombre y la abraza. La chica apoya su cabeza sobre Su Hombro, así permanecen sentados, mirando hacia delante. Pausa El arrastra su mano hasta su pecho No no

El deja la mano en el mismo lugar No dejá

El la agarra todavía con más fuerza Igual que en los viejos tiempos

Se ríe cortito. Ellos se acuestan uno al lado del otro y se abrazan. Pausa. Pasos. Ellos se sientan. La chica se arregla el pelo. Se miran. La puerta Del pasillo se abre y entra el chico, tiene puesta su campera, se sienta en El sillón. Pausa. cautelosa

Te acostaste y leíste

Sí traté de leer un poco

Pausa. A la chica

Los demás se acostaron

Ella asiente

Sí seguro

Pausa

Que leés

Un libro

Se para

La chica El chico

Bjarne La chica Bjarne

La chica Bjarne La chica

Bjarne

La chica

Bjarne

La chica

Bjarne

La chica

Bjarne La chica Bjarne

Querés ir a la cama también Sí

Dilatado, extendido. Va hasta el pasillo, cierra la puerta tras de sí. Bjarne mira a la Chica preguntando. Ella levanta los hombros. Bjarne se para y va hasta la ventana. Abren y cierran la puerta principal.

Ahora sí se fue

Me parece que a mi papá no le cae bien No

El se sienta al lado de ella en el sofá Creo que mejor me voy a la cama Sí

El va a volver

Ella se para va hasta la ventana, mira en la oscuridad Yo

Se interrumpe. Se para con algo de miedo, lo mira Adónde querés ir Tengo que volver a mi casa Ella asiente Pero

Se interrumpe. Va hasta el pasillo y abre la puerta El va a volver Se ríe

Y si no vuelve nunca más

Entonces voy a poder llamar a mi hijo Bjarne

Se ríe. Pausa

desde la puerta

Creo que me voy a casa

asiente

Te acompaño hasta la puerta No hace falta Está bien asiente

Sí

Sale por el pasillo. Abre la puerta principal. La chica se queda parada y Mira en la oscuridad. Apagón. Telón